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 WE 
ARE

This magazine is brought to you by Up Scale , 

an audiovisual production company based in 

Lyon, Paris and Marseille. Not a simple portfolio, 

this first issue aims to offer a window into what 

drives our team on a daily basis: the subjects 

that challenge us as producers, the aesthetic and 

cultural trends shaping our work, and what they 

tell us, quietly but clearly, about the times we live 

in.  

 

You will also find interviews with the people who 

matter to us and accompany our projects, with a 

special and heartfelt acknowledgment to Xavier 

Clergerie. All the content gathered here stems 

from our various collaborations and reflects the 

organic, almost handcrafted identity that forms 

the core of Up Scale’s DNA.  

 

www.up-scale.eu

Ce magazine vous est proposé par Up Scale , 

société de production audiovisuelle installée à 

Lyon, Paris et Marseille. Plus qu’un portfolio, ce 

premier numéro se veut une fenêtre ouverte sur 

ce qui anime l’équipe au quotidien,  les sujets 

qui nous interrogent en tant que producteurs, 

les mouvements esthétiques et culturels qui 

façonnent nos pratiques, et ce qu’ils racontent, 

en creux, de notre époque.  

 

Vous y trouverez également des entretiens 

avec celles et ceux qui comptent pour nous et 

accompagnent notre travail ; avec une mention 

particulière et chaleureuse à Xavier Clergerie. 

L’ensemble des contenus réunis ici est issu 

de nos différentes collaborations, et reflète 

cette identité organique, presque artisanale, qui 

constitue l’ADN d’Up Scale. . 

 

www.up-scale.eu

(Brands fitters)
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[  I N T E R V I E W  ]

I n s i d e  F a b i e n 

D i d e l o t ’ s  w o rl d : 

o r g a n i c  f i l m m a k i n g 

r o o t e d  i n  h u m a n 

e m o t i o n .

[  S T Y L E  I S  L I F E  ]

W h y  a e s t h e t i c  i s n ’ t 

j u s t  a p p e a r a n c e :  it ’ s 

i d e n t it y !

[  A  v e r y  f a k e  t r i p  ]
I s  A I  t h e  N e w  M e s s I A h ? 
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STEEL AND 
SKIN 

Tony Noel is a French photographer, specializing in location-based  
photography and fashion campaigns. His work explores the threshold 
between urban environments and human design.

[  P h o t o g r a p h  b y  ]

@ t o n y _ n o e l

[  P r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a

(A BERLIN DIARY)
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I shoot with a 35mm to catch the rough edges.

A kid on a scooter, an old lady swearing in 

German, leaves auditioning for supporting roles.

Perfect. Lifestyle photography is simple:

find the life. Press the button. Let the city do the 

heavy lifting.

03:47 PM	 Spree 

We finish near the Spree. The river looks like 

a computer screen stuck in sleep mode. Lucie 

walks across a metal walkway. Wind lifts her 

jacket with the enthusiasm of an unpaid intern. 

The atmosphere is half-melancholic, half-Nordic 

noir, 100% postcard depression. I shoot eight 

frames. A ninth would have been disrespectful.

Berlin had said “enough.” 

End of Day 1.

07:02 AM	 Arrival, Tempelhof 

Berlin in October greets you with the charm 

of a hall monitor who hates art students. Grey. 

Damp. A wind that slaps more than it blows. A 

light that hesitates between post-Soviet ennui 

and post-club disorientation. Translation: perfect 

conditions to shoot lifestyle. I land in Tempelhof 

like someone walking into a Tino Sehgal 

installation: motionless, heavy, existentially beige.

The team arrives in full Berlin mode: “we’ll start 

when the light decides.” Which means: never.

So we drink coffee until our blood becomes filter 

brew. Autumn here isn’t romantic, it’s ideological. 

Leaves fall like they’re following a Ministry 

of Culture color chart. Buildings absorb light 

like classified documents. Everyone dresses 

in fifty shades of unintentionally depressive 

monochrome. Perfect. The whole day will be 

tonal, moody, politely miserable. 

08:15 AM	 Mitte 

 

We start in Mitte, obviously. Yes, it’s a cliché.

But a cliché that works. Mitte is basically a 

casting call for an Arte mini-series: creative 

consultants, vegan DJs, insomnia-driven 

developers. The light hangs like a fog that went 

to design school. Bennie, our model, smokes like 

it’s listed in his contract. A glass wall mirrors 

his silhouette with almost offensive symmetry. I 

shoot. The smoke adds that very Berlin “I’m alive 

but not thrilled about it” vibe. The city dictates 

my angles better than any art director:

- tilt left to avoid the protester yelling at no one 

- pull back to catch the perfect grid of the building

- underexpose slightly to keep the autumn gloom 

respectable.

Berlin never fakes. Which is exactly why it 

photographs so damn well.

11:12 AM	 Hackescher Markt 

The alleys around Hackescher Markt are my 

personal Disneyland: crumbling bricks, dystopian 

graffiti, cafés held together by vibes and 

stubbornness. Lucie walks through this chaos 

like she owns the lease. Her coat blends into 

the textures without begging for attention, the 

brand’s natural state. 

 

 

  

avait grandi. Son manteau s’aligne à merveille 

avec les textures du quartier : ni trop neuf, ni trop 

propre, ni trop fier de lui. Le rêve. Je shoote en 35 

mm pour attraper les bords du chaos. Un gamin 

passe sur une trottinette. Une vieille dame peste 

en allemand.

Des feuilles mortes s’entêtent à jouer les 

figurantes. Et moi, au milieu, j’essaie de faire 

comme si tout cela était prévu. Le lifestyle, en 

vrai, c’est simple : tu trouves un moment de vie, 

tu déclenches, et tu t’écartes. La ville fait le reste. 

15h47	 Spree, lumière liquéfiée

On finit la journée sur les rives de la Spree.

Le fleuve ressemble à un écran d’ordinateur en 

veille : riche, sombre, légèrement impatient.

Lucie avance sur une passerelle métallique.

Le vent soulève sa veste comme si la météo 

avait décidé d’être notre assistant lumière.

L’or automnal tape contre le métal, créant une 

ambiance mi-mélancolique, mi-scandinave, 100 % 

carte postale dépressive. Je prends huit clichés.

Le neuvième aurait été de trop. La ville a dit 

« stop ».

Fin du jour 1.

7h02 	 Arrivée à Tempelhof 

 

Je débarque à Tempelhof comme on entre 

dans une installation de Tino Sehgal : rien ne 

bouge, tout pèse. L’équipe me rejoint avec la 

nonchalance typiquement berlinoise : « on 

commencera quand la lumière aura décidé ». 

Traduction : jamais, donc on entame café sur 

café. Je regarde autour, l’automne a repeint la 

ville en mode mélancolie premium.La moindre 

feuille morte semble calibrée. Les façades 

absorbent la lumière comme un secret d’État.

Les silhouettes s’habillent toutes en nuances 

de gris. On dirait un moodboard dictatorial, mais 

chaleureux dans sa froideur. Parfait, la journée 

sera monotone, feutrée, avec ce petit côté  

 « Berlin s’excuse de respirer ». 

8h40	 Mitte 

On plante le décor à Mitte, évidemment. C’est 

un cliché. Oui. Mais un cliché qui marche. Mitte, 

c’est ce quartier où tout le monde semble sortir 

d’une série Arte : consultants créatifs, DJ vegan, 

développeurs insomniaques. La lumière ? Un 

brouillard volontaire qui transforme chaque 

façade en toile abstraite. Bennie, notre modèle 

du jour, fume comme si c’était son métier. Un mur 

de verre reflète son manteau dans une symétrie 

presque insolente. La fumée rajoute une couche 

de « j’existe mais je n’ai pas demandé à être 

photographié ». Le lifestyle pur : un geste banal 

dans un décor qui ne l’est pas. Ce que j’adore ici, 

c’est l’impossibilité du faux-semblant. Tu ne peux 

pas tricher à Berlin : elle voit, juge, corrige tout et 

me dicte mes angles : 

- basculer un peu à gauche pour éviter le type qui 

proteste contre quelque chose 

- recentrer pour attraper la façade quadrillée 

- sous-exposer légèrement pour garder l’automne 

dans sa pure expression.

11h12	 Hackescher Markt 

 

Les ruelles autour de Hackescher Markt, c’est 

mon Disneyland : briques qui s’effondrent, 

graffitis dictatoriaux, cafés aux murs lépreux, 

portes qui grincent comme si elles avaient un 

un passé moral douteux. Lucie, modèle numéro 

deux, marche dans ce décor comme si elle y 

Day Edges & echoes(01)
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17h18 PM	 Alexanderplatz 

Back to the center. The Fernsehturm pierces 

the sky like a paranoid antenna. We shoot in a 

cracked concrete square. Light is short. 

Cold is sharp. The technical gear glows just 

enough to feel alive. I take one last shot.

Berlin whispers: “That’s it. Go home.” She’s right. 

Two days. Two Berlins. The first: poetic misery.

The second: beautiful brutality. In both, the shot 

brand fit like it was born here. Lifestyle is 

wandering, gorpcore is resisting. Me, I tried to 

keep up with a city that apologizes for nothing. 

Berlin doesn’t smile. It reveals. And sometimes, 

that’s all a photograph needs.

7h55 AM	 Kottbusser Tor 

 

If Berlin had a belly button, it would be Kotti.

The soundtrack? Urbanism groaning under its 

own weight. The smell? Currywurst mixed with 

existentialism. The architecture? Brutalist slabs 

arranged with militaristic boredom. Our model 

wears technical shoes: thick soles, tactical 

silhouette, ready for drone attacks or just the 

U-Bahn at rush hour. I shoot from the ground. The 

shoe speaks to the concrete like two old friends 

reunited after rehab. 

9h22 AM	 U-Bahn 

Berlin’s subway = industrial church. The neon 

lights are the exact color of hangovers. The 

stations echo like abandoned bunkers. Perfect 

gorpcore habitat. Gilles stands under the pale 

yellow lights. His technical jacket reflects the 

glow like synthetic armor. The train arrives.

I slow the shutter. Silhouettes smear into 

ghosts. The model becomes a moving 

exoskeleton. The city becomes a tool. Berlin 

should honestly be sold with an optional “harsh 

reality” plugin.

12h03 PM	 Märkisches Viertel 

 

This district is so strict that it would make 

a Swiss architect cry tears of admiration. 

Everything is linear, repetitive, aggressively 

rational. Lucie stands against a textured wall of 

brutalist concrete. Her coat matches the angles 

like it speaks fluent infrastructure. I shoot tight.

Then extremely wide. Wide: she’s swallowed 

by architecture. Tight: she becomes part of it. 

Berlin loves to eat humans. At least they look like 

volunteers. 

 

15h38 PM	 Oberbaumbrücke 

 

Wind picks up. Sun tries a comeback.

We shoot under the Oberbaum Bridge as trains 

pass like steel thunderclaps. Gilles runs.

I want motion, blur, effort. Gorpcore proves the 

garment earns its paycheck. The bridge, the 

metal, the vibrations, everything aligns. It smells 

like speed, fatigue, and concrete ambition. I could 

live here. Or die here. Either works. 

15h38	 Oberbaumbrücke 

 

Le vent s’est levé. Le soleil aussi, par accident 

probablement. On tourne sous l’Oberbaumbrücke, 

où les trains passent comme des rappels 

à l’ordre. Je fais courir Gilles. Je veux du 

mouvement, du flou, du bruit. Avec le gorpcore, 

il faut prouver l’usage. Le vêtement technique, 

c’est une promesse d’action. Je cadre bas, 

j’attends le passage du train, je déclenche. 

Le pont, le métal, la vibration : tout s’aligne.

Une scène qui sent la fatigue, la vitesse, la 

modernité froide. J’adore.

17h18	 Alexanderplatz 

Retour au centre. La Fernsehturm perce le ciel 

comme une antenne paranoïaque. On shoote les 

dernières images dans un carré de béton fissuré.

Lucie tourne, marche, s’arrête. La lumière est 

courte. Le froid pique. Le vêtement technique 

brille juste ce qu’il faut. Ici, tout semble conçu 

pour rappeler que le choix esthétique n’est 

jamais neutre. Même un trottoir peut décider de 

ton humeur. Je cadre une dernière fois. La ville 

me dit : « c’est bon, t’en as assez. »  

Et elle a raison.

7h55	 	 Kottbusser Tor 

 

Si Berlin avait un nombril, ce serait Kottbusser 

Tor. La musique ? Le bruit de l’urbanisme qui 

se plaint. L’air ? Un mélange de currywurst, 

d’essence et de résignation heureuse.  

Le décor ? Des barres d’immeubles qui dominent 

la scène comme des parrains silencieux. Notre 

modèle porte des chaussures techniques : 

semelles épaisses, coupe tactique, silhouette 

fonctionnelle prête à survivre à une attaque de 

drones. Le GORPCORE, c’est ça : se préparer à 

l’apocalypse en étant très, très stylé. Je shoote au 

ras du sol. La chaussure dialogue avec le béton. 

On dirait une discussion entre deux blocs de 

matière qui se reconnaissent enfin.

9h22	 U-Bahn 

Le métro berlinois est un poème sonore.  

Un endroit où les néons ont la couleur des 

gueules de bois. Un endroit qui semble dire : « Ici, 

on ne vient pas pour être beau, on vient pour être 

utile. » Parfait pour le gorpcore. Gilles pose sous 

les néons jaunes. Sa veste technique renvoie la 

lumière comme si elle absorbait le spectre entier.

Les reflets sur les vitres me donnent envie de 

tourner un film. Je shoote en vitesse lente pour 

attraper la vibration du train. Les silhouettes 

deviennent des fantômes. Le modèle devient une 

armure. La ville devient un outil. Je me dis que 

Berlin devrait être vendue en pack avec un filtre 

« dure réalité ».

12h03 	 Märkisches Viertel 

 

Bienvenue dans la zone la plus radicale du 

shooting : un quartier tellement géométrique qu’il 

ferait passer un architecte suisse pour un punk 

anarchiste. Ici, tout est ligne, répétition, volonté.

Le décor idéal pour tester la dimension technique 

des vêtements. Je fais poser Lucie devant une 

façade en béton strié. Son manteau Palladium 

répond aux angles comme s’il en connaissait le 

langage. Je shoote en serré, puis en très large.

Large, elle semble disparaître dans l’ampleur 

du décor. Serré, elle devient une extension de 

l’architecture. Berlin est une ville qui aime avaler 

les humains. Au moins, ils ont l’air d’être venus 

volontairement. 

Day Osmosis and Departure(02)
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Oh my 
shot!

In the world of fashion and luxury branding, headlines are usually  
reserved for high-concept campaigns, moody cinematic visuals, and mo-
dels caught mid-stride under city lights. We celebrate storytelling at Up 
Scale ; mood boards, film crews, locations, atmospheres. And yet, in the 
quiet of our studio, between two backdrops and a single key light, so-
mething else happens. Something deceptively simple. Something bold. 
Something bare. Welcome to the era of the OH MY SHOT! moment ; 
where the packshot takes center stage.
Because here’s the truth: a packshot is never just a product. It’s not just 
“content.” When shot with clarity, intention, and visual intelligence, it be-
comes a brand’s purest statement.

[  P h o t o g r a p h  b y  ]

@ a l e x e b e c 

@ n o e _ r e d j e m

[  P r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a

Why the product shot deserves
a standing ovation?
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Oh my shot!

BEYOND THE WHITE BACKGROUND

For decades, packshots were functional. A pro-

duct, a white background, perfect lighting, minimal 

shadow. Informative, yes, but sterile. A neutral 

zone that prioritized clarity over connection. To-

day? That neutrality no longer works. Consumers 

want emotion, not just information. They crave at-

mosphere, even when the frame is focused on a 

single boot or bag. Which is exactly why the tradi-

tional white background is being replaced, slowly 

but surely, by packshots and beauty shots woven 

into the world of the campaign itself. We design 

our still-life and product shots within the same 

creative language as the hero video or fashion 

editorial. That might mean placing a handbag 

on the same velvet plinth used in the campaign 

set. Or isolating a sneaker under a neon tube 

from the same color story as the main film. The 

point is simple: consistency builds narrative. And 

packshots, when done right, can whisper the same 

message as the billboard.

A STILL IMAGE, IN MOTION

When I say packshot, I don’t mean flat. I mean 

focused. Stripped down, yes. But never empty. 

There’s an elegance in restraint. The curve of a 

collar, the reflection on brushed metal, the ten-

sion in a zipper line. With the right angle, light, 

and rhythm, a beauty shot becomes an emotional 

echo of the full campaign, only tighter, more deli-

berate. We use bold shadows, graphic symmetry, 

and cinematic lighting to let the product breathe. 

Sometimes, we even introduce subtle imperfec-

tions, creases, scuffs, texture. These aren’t flaws. 

They’re signals of authenticity, of life. In fashion 

especially, where tactility is everything, the image 

needs to say: “you can almost feel this”. That’s 

why we don’t believe in over-polishing. No fuss. 

No filter. Just the pure power of a well-shot shot.

DESIGN IN THE DETAILS

Set design isn’t just for wide shots. In packshots, 

it’s even more critical, because you’re dealing 

with less visual data, so every element matters. 

A single acrylic cube. A sliver of textured wall. 

A reflective floor. These become mood carriers. 

Let me give you an example: for a recent cam-

paign with a technical streetwear label, the hero 

film was shot in a decommissioned train station, 

cool, brutalist, textured. For the packshots? We 

recreated the material feel in miniature. Concrete 

blocks. Rusted screws. Stripped-down, industrial 

backdrops. Suddenly, the boot wasn’t floating in a 

void, it was rooted in its world. That’s the key: even 

when it’s just the product, the environment should 

speak with it. Because stripped of models and mo-

vement, the object must hold the story on its own.

 

RHYTHM, REPETITION, RECOGNITION

There’s something deeply satisfying about a 

well-composed beauty series. Five angles. Five 

frames. Every shot consistent in tone, but unique 

in perspective. That kind of visual rhythm builds 

recognition and trust especially in fashion retail, 

where e-commerce and content blend more each 

day. A strong packshot series should flow like a 

short film: establishing shot, detail, texture, form, 

finale. And when done with style, it becomes not 

just a product presentation, but a branded ex-

perience. In fact, we’ve had clients who started 

showcasing their packshots as standalone 

pieces, animated on storefront screens, turned 

into campaign teasers, featured in social loops. 

Why? Because suddenly, they weren’t “shots”, 

they were artifacts. Proof of identity.

A CREATIVE ATTITUDE

When we say OH MY SHOT!, it’s not just a play 

on words. It’s a creative mindset. A celebration of 

the product’s presence. A recognition that design  

deserves drama, even in its most distilled form.

We don’t believe in visual hierarchy that places  

lifestyle above object. Both speak. Both matter. 

And when they align? That’s where magic hap-

pens. Packshots, when treated with respect, carry 

the same gravity as a campaign film. They’re not 

a footnote. They’re the final punctuation in a story 

well told.

THE PRODUCT AS PROTAGONIST

Let’s be honest: no matter how good your film, 

how immersive your art direction, or how concep-

tual your campaign... the customer still wants to 

know what the product looks like. And not just 

what it looks like but how it feels. And that’s not 

utility. That’s seduction. So yes, OH MY SHOT! is a 

reminder. A rally cry. A creative promise. That the 

still frame can be just as powerful as the moving 

one. That the product doesn’t need noise to speak 

loudly. That when stripped down to its essence, a 

well-shot product becomes a world of its own. And 

that’s not utility. That’s seduction. So yes, OH MY 

SHOT! is a reminder. A rally cry. A creative pro-

mise. That the still frame can be just as powerful 

as the moving one. That the product doesn’t need 

noise to speak loudly. That when stripped down to 

its essence, a well-shot product becomes a world 

of its own.

20





AU-DELÀ DU CYCLO BLANC

Pendant des décennies, le packshot était purement 

fonctionnel. Un produit, un fond blanc, une lumière 

parfaite, une ombre minimaliste. Informative, certes, 

mais une image stérile. Un espace neutre privilé-

giant la lisibilité plutôt que la connexion. Aujourd’hui 

? Cette neutralité ne suffit  plus. Les consomma-

teurs veulent  de l’émotion, pas seulement de l’in-

formation. Ils cherchent une atmosphère, même 

lorsqu’il n’y a qu’une chaussure ou un sac au centre 

du cadre. C’est pourquoi le fond blanc traditionnel 

cède peu à peu la place à des packshots intégrés 

à l’univers visuel de la campagne. Nous concevons 

nos natures mortes et nos visuels produits dans la 

même grammaire créative que la vidéo principale 

ou l’éditorial mode. Cela peut signifier poser un 

sac sur le même socle en velours que celui utilisé 

pour la campagne. Ou éclairer une sneaker avec un 

néon issu de la même palette colorimétrique que le 

film. L’idée est simple, la cohérence construit le ré-

cit. Et un packshot réussi peut murmurer le même 

message qu’un panneau 4x3.

UNE IMAGE FIXE, EN MOUVEMENT

Par packshot, je n’entends pas “plan plat”. J’en-

tends “plan précis”. Épuré, oui. Mais jamais vide.

Il existe une élégance dans la retenue : la courbe 

d’un col, le reflet sur un métal brossé, la tension 

d’une ligne de zip. Avec le bon angle, la bonne 

lumière, le bon rythme, un beauty shot devient 

l’écho émotionnel d’une campagne, en plus  

resserré, plus intentionnel. Nous jouons avec les 

ombres marquées, la symétrie graphique, la lu-

mière cinématographique pour laisser respirer le 

produit. Parfois, nous laissons même apparaître de 

légères imperfections : plis, marques, textures. Ce 

ne sont pas des défauts. Ce sont des signes d’au-

thenticité. Des preuves de vie. Dans la mode, où 

la matérialité compte tant, l’image doit dire : “vous 

pouvez presque le sentir”. C’est pourquoi nous ne 

croyons pas au surpolissage. Pas d’esbroufe. Pas 

de filtre. Juste la force d’un plan bien construit.

LE DESIGN SE JOUE DANS LE DÉTAIL

La direction artistique n’est pas réservée aux plans 

larges. En packshot, elle devient même cruciale : 

moins il y a d’éléments à l’image, plus chacun doit 

porter du sens. Un cube en plexi. Une fine bande 

de mur texturé. Un sol réfléchissant. Ces détails 

deviennent des vecteurs de mood. Exemple : pour 

une campagne de streetwear technique, tournée 

dans une gare désaffectée au brutalisme froid et 

aux textures industrielles,  nous avons décliné 

les packshots en miniature. Blocs de béton, vis 

rouillées, fonds industriels dépouillés. Soudain, 

la chaussure n’était plus suspendue dans le vide 

: elle appartenait à son monde. Voilà l’essentiel : 

même seul, le produit doit être en dialogue avec 

son environnement. Privé de mouvement et de 

modèle, l’objet doit retenir le récit à lui seul.

RYTHME, RÉPÉTITION, RECONNAISSANCE

Il y a un plaisir réel dans une belle série de 

packshots. Cinq angles. Cinq cadres. Chaque 

image cohérente dans la tonalité, mais unique 

par sa perspective. Ce rythme visuel crée la re-

connaissance et la confiance. Dans la mode, où 

e-commerce et contenus fusionnent, une série 

réussie doit se lire comme un mini-film : plan d’en-

semble, détail, texture, forme, conclusion. Rendue 

avec style, elle devient plus qu’une présenta-

tion de produit, c'est une expérience de marque. 

Certains de nos clients utilisent désormais leurs 

packshots comme des pièces à part entière : ani-

més sur des écrans de vitrine, transformés en tea-

sers de campagne, déclinés en boucles sociales. 

Pourquoi ? Parce qu’ils ne sont plus de simples 

images, mais des artefacts. Des preuves d’iden-

tité.

OH MY SHOT! UNE ATTITUDE CRÉATIVE

Dire OH MY SHOT!, ce n’est pas un jeu de  

mots : c’est un état d’esprit. Une célébration du 

produit. La reconnaissance que le design mérite 

son propre moment de dramaturgie, même dans 

sa forme la plus épurée. Nous ne croyons pas à 

une hiérarchie visuelle qui placerait le lifestyle 

au-dessus du packshot. Les deux s’expriment. Les 

deux comptent. Et lorsqu’ils s’alignent ? La magie 

opère. Un packshot traité avec respect a le même 

poids qu’un film de campagne. Ce n’est pas qu'une 

note de bas de page, c’est la ponctuation finale 

d’une histoire bien racontée.

LE PRODUIT, CE PROTAGONISTE

Soyons clairs, peu importe la qualité d’un film, 

la richesse d’une direction artistique ou la force 

d’un concept... Le client veut voir son produit. 

Et pas seulement le voir, il veut comprendre 

comment il vit dans l’espace. Un bon packshot 

ne montre pas qu’une chaussure : il montre le 

monde dans lequel elle respire. Il invite le spec-

tateur à projeter son propre mode de vie dans 

l’image. C’est plus que de l’information. C’est 

une forme de séduction. Alors oui, OH MY SHOT! 

est un rappel. Un cri de ralliement. Une pro-

messe créative. Que l’image fixe peut être aussi  

puissante que la séquence filmée. Que le pro-

duit n’a pas besoin de bruit pour parler fort. Et 

que même dépouillé jusqu’à son essence, un bon 

packshot devient un univers à lui seul.
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A great packshot doesn’t just 
show a shoe. It shows the way 
that shoe lives in space. 
It invites the viewer to project 
their lifestyle into the frame. 
To imagine the product as part 
of their world.

And that’s not utility. 
That’s seduction.

So yes, OH MY SHOT! is a 
reminder. A rally cry. A creative 
promise.

That the still frame can be just 
as powerful as the moving one.
That the product doesn’t need 
noise to speak loudly. That when 
stripped down to its essence, 
a well-shot product becomes 
a world of its own.
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STYLE 
IS LIFE

[  P r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a

[  P h o t o g r a p h  b y  ]

@ u g o r i c h a r d p h o t o

@ a l e x e b e c 

@ d a v i d h u g o n o t p e t it

Why aesthetic isn’t just appearance: 
it’s identity!
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ans notre métier, on pense souvent que le style c'est la cerise sur le gâteau. Le supplément. 

L’ornement. Ce qui vient après que l’idée principale soit arrêtée. Mais quiconque a déjà mis 

les pieds sur un plateau, observé la lumière glisser sur du satin ou ajusté de cinq degrés une 

tasse en céramique,  le sait :

LE STYLE N’EST PAS UNE DÉCORATION, C’EST UNE DIRECTION.

Au sein de notre agence créative spécialisée dans la vidéo pour la mode, la tech et le bien-être, le style 

n’est jamais une couche superficielle. Il est la surface. L’atmosphère. Le sentiment. L’attitude. C’est la 

première chose que le public ressent, bien avant un slogan ou un bénéfice produit. Qu’il s’agisse d’un film 

court pour une marque de sneakers patrimoniale ou d’un format social pour une maison d’audio de luxe, 

le style est notre première langue. Et la plus puissante.

here’s a common misconception in our industry that style is the cherry on top. The garnish. 

The fluff. Something that comes after the core idea is locked in. But anyone who has stepped 

foot on a set, who has watched light bounce off satin, or rearranged a ceramic cup by five 

degrees for a still-life, knows this:

STYLE ISN’T DECORATION, IT’S DIRECTION.

In my work, we shape brand narratives for fashion, tech, wellness, and future-forward companies, style is 

never a surface treatment. It is the surface. The atmosphere. The feeling. The attitude. It’s the first thing 

audiences feel, long before they understand your tagline or product benefit. Whether we’re crafting a 

short film for a heritage sneaker label or directing social shorts for a luxury audio brand, style is our first 

language, and our most powerful one.

DT
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It becomes
life itself

GB

 

SET DESIGN: BUILDING THE WORLD BEFORE 

THE STORY

We often say: the set is a silent character. It doesn’t 

speak, but it whispers tone into every shot. When 

you step into a frame that’s been meticulously 

art-directed, you feel it. You don’t need someone 

to explain that the brand is minimal, conscious, or 

chaotic ; you absorb it through palette, texture, 

proportion. The walls tell you what the voiceover 

won’t. I’ve seen stories change the moment we 

swap terrazzo for cracked cement. I’ve watched a 

softwood bench completely shift the energy of a 

room built for industrial cool. These aren’t decora-

tive decisions ; they’re emotional instruments. Set 

design controls perception. A cold room makes 

a bold jacket feel sharper. A warm-toned kitchen 

makes a serum bottle seem more trustworthy. 

With every frame, the environment either rein-

forces or contradicts the product’s world. So we 

build that world with purpose. Every light fixture, 

rug, and tile. Every shadow. Every silence. Not to 

fill space ; but to create space for desire to grow.

APPAREL AND STYLING: CHARACTERS 

WITHOUT WORDS

The human body is the most immediate canvas. 

What someone wears in a scene becomes a di-

rect translation of who they are ; or who the brand 

believes you could be. In commercial storytelling, 

styling isn’t about trend ; it’s about translation. 

What does a coat say about confidence? What 

does worn denim tell you about memory? How 

does a sculptural earring change the silhouette of 

an entire frame? It’s not just “what looks good.” 

It’s what communicates truth. We’ve styled execu-

tives in monochrome to flatten ego and focus the 

message. We’ve paired oversized tailoring with 

soft knits to suggest duality ; masculine and fe-

minine energy coexisting. For one wellness shoot, 

we left garments wrinkled and barefoot ; not as an 

oversight, but to say: “You are allowed to breathe 

here.” The fashion choices don’t follow the story. 

They are the story.

 

PROPS: THE POETRY OF SMALL THINGS

Props are where real life sneaks into the frame. 

A chipped mug. A frayed notebook. An untouched 

espresso. These aren’t extras. They are signals ; 

micro-symbols that elevate the ordinary into so-

mething unforgettable. In an age of AI-generated 

visuals and sterile perfection, the right prop brings 

weight and soul to a scene. It grounds the viewer. 

Makes the unreal feel plausible. Makes the pro-

duct feel personal. We often build entire lifestyle 

vignettes around one object: a weathered toolbox, 

a single sneaker, a lip balm on a cracked windows-

ill. Props create rhythm in the visual composition. 

They offer the pause in a fast-moving story. And 

they give the audience something to return to. Be-

cause when life becomes style, brands become 

experiences.

WHY IT ALL MATTERS

In the end, what we’re really doing on set isn’t 

photography or video ; it’s world-building. We’re 

constructing a feeling that lingers after the scroll. 

A mood that imprints. People don’t remember 

specs. They remember how a scene made them 

feel. That feeling? It comes from style. It comes 

from the silk curtain blowing just slightly out of 

frame. From the green chair chosen because it 

didn’t match. From the sweat stain left on a shirt 

because it made the performance real. From the 

absence of gloss. When we get that right, we’re 

not selling a product ; we’re offering a point of 

view. A culture. A way of being in the world.

STYLE IS LIFE

Don’t separate aesthetic from message. We don’t 

bolt styling onto strategy. We believe style is 

strategy. It’s how identity shows up in the world ; 

subtly, powerfully, unapologetically. We translate 

attitudes into aesthetics, habits into desire, and 

presence into influence. Because when style be-

comes more than surface ; when it becomes a tool 

of storytelling, memory, and culture ; then it stops 

being an afterthought.
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SCÉNOGRAPHIE : CONSTRUIRE LE MONDE 

AVANT L’HISTOIRE

On le dit souvent : le décor est un personnage  

silencieux. Il ne parle pas, mais il insuffle une 

tonalité à chaque plan. Quand on entre dans un 

cadre méticuleusement pensé, on le ressent 

immédiatement. Nul besoin d’expliquer qu’une 

marque est minimaliste, engagée ou chaotique : 

la palette, la texture, les proportions l’expriment 

d’elles-mêmes. Les murs racontent ce que la 

voix-off ne dira pas. J’ai vu des histoires changer 

simplement en remplaçant un terrazzo par du ci-

ment fissuré. J’ai observé un banc en bois tendre 

transformer l’énergie d’une pièce conçue pour 

un univers industriel. Ce ne sont pas des choix 

décoratifs, mais des instruments émotionnels. 

Le décor façonne la perception. Une pièce froide 

rend une veste audacieuse plus tranchante. Une 

cuisine aux teintes chaudes rend un sérum plus 

crédible. À chaque plan, l’environnement ren-

force, ou contredit, le monde du produit. Alors 

nous construisons ce monde avec intention : 

chaque luminaire, chaque tapis, chaque carreau. 

Chaque ombre. Chaque silence. Non pas pour 

remplir l’espace, mais pour créer l’espace où 

peut naître l'histoire.

APPAREL & STYLISME : DES PERSONNAGES 

SANS PAROLES

Le corps humain est la toile la plus immédiate. 

Ce que porte quelqu’un à l’image devient une 

traduction directe de ce qu’il est,  ou de ce 

que la marque imagine que vous pourriez être. 

En storytelling commercial, le stylisme n’obéit 

pas à la tendance : il obéit au sens. Que dit un 

manteau de la confiance ? Que raconte un de-

nim usé de la mémoire ? Comment une boucle 

d’oreille sculpturale peut-elle modifier toute la 

silhouette d’un plan ? Ce n’est pas une question 

de “ce qui rend bien” mais une question de "ce 

qui rend vrai". Nous avons habillé des dirigeants 

en monochrome pour aplanir l’ego et recentrer 

le message. Nous avons mêlé tailleurs oversize 

et mailles douces pour suggérer une dualité, une 

cohabitation d’énergies. Pour une campagne 

bien-être, nous avons laissé les vêtements frois-

sés, les pieds nus, non par négligence, mais 

pour dire : “ici, vous avez le droit de respirer”. 

Les choix mode ne suivent pas l’histoire. Ils font 

l’histoire.

LES ACCESSOIRES : LA POÉSIE DES PETITES 

CHOSES

Les accessoires sont la manière dont la vie réelle 

s’immisce dans le cadre. Une tasse ébréchée. Un 

carnet usé. Un espresso abandonné. Ce ne sont 

pas des détails secondaires. Ce sont des signaux. 

Des micro-symboles qui transforment l’ordinaire 

en inoubliable. À l’heure où les images générées 

par IA peuvent lisser le réel à l’excès, le bon ac-

cessoire apporte du poids, de l’âme. Il ancre la 

scène. Il rend le fictif tangible. Il rend le produit 

personnel. Nous construisons souvent des sé-

quences entières autour d’un seul objet : une boîte 

à outils patinée, une sneaker solitaire, un baume 

à lèvres posé sur un rebord fissuré. Les acces-

soires créent du rythme dans la composition. Ils 

offrent une respiration dans le déroulé narratif. 

Et ils donnent au public quelque chose à retrou-

ver. Parce que lorsque la vie devient style, les 

marques deviennent expériences.

POURQUOI TOUT CELA COMPTE

Au fond, ce que nous faisons sur un plateau ou 

en outdoor n’est ni de la photo ni de la vidéo : 

c’est de la construction d'univers. Nous sculptons 

une sensation qui persiste après le scroll. Une  

ambiance qui marque.Les gens ne se souviennent 

pas des spécifications techniques. Ils se sou-

viennent d’une impression. Et cette impression ? 

Elle naît du style. Elle naît du rideau de soie qui 

oscille hors-champ. De ce fauteuil vert choisi 

parce qu’il n’était pas assorti. De la trace de sueur 

laissée sur une chemise parce qu’elle rendait le 

geste vrai. De l’absence de vernis. Quand nous 

touchons juste, nous ne vendons pas un produit. 

Nous proposons un point de vue. Une culture. Une 

manière d'habiller le monde.

STYLE IS LIFE

Ne dissocions pas esthétique et message. Nous 

n’ajoutons pas le stylisme à la stratégie. Nous 

pensons que le style est la stratégie. C’est ainsi 

qu’une identité se manifeste aujourd’hui : subtile, 

puissante, assumée. Nous traduisons des atti-

tudes en esthétique, des habitudes en désir, une 

présence en influence. Car lorsque le style dé-

passe la surface et devient un outil de récit, de 

mémoire et de culture, il cesse d’être un supplé-

ment. Il devient une manière d’exister.
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TAY FOCUS!
Is blur the new sharp? By 

a photographer who still 

shoots raw and knows the 

only real autofocus is a 

slightly trembling eye just before the 

click. Everything starts with an invisible 

muscle. Something almost meditative. 

A finger floating in mid-air, a half-open 

eyelid, a decisive moment between 

two heartbeats. And then: click. Or not.

That’s where it happens. In that split se-

cond. Staying focused. On the subject. 

On the moment. On the motion. Be-

cause in photography the real kind, the 

sweaty, shaky, sometimes-missed kind 

focus isn’t just a setting. It’s a state of 

mind. And spoiler alert: there’s no auto-

focus for emotion.

BLUR IS NOT A MISTAKE
Let’s start with a harsh confession. The 

perfect sharp photo, clean ISO, perfect-

ly exposed... is boring. It's Pinterest. It's 

stock. It’s dead. What makes an image 

fascinating isn’t that it shows every-

thing. It’s that it suggests something 

else. Blur isn’t an accident. It’s a choice. 

A manifesto. A tension between shutter 

speed and mental surrender. A refusal 

to worship sharpness as an aesthetic 

endgame. A motion blur is a memory on 

the run. A light blur is a thought in forma-

tion. A deliberate blur is a giant middle 

finger to the visual overcontrol of our 

age. And honestly? It feels like freedom.

FOCUS IS A MARTIAL ART
Staying focused doesn’t mean shoo-

ting in burst mode with a turbocharged 

camera. Staying focused is mental 

discipline. It's presence. It's granting 

the moment the weight of a face-to-

face. It's noticing the low light across 

a cheekbone, a hand holding its breath, 

a glance that dodges the lens. “Focus 

isn’t just about seeing. It’s about ma-

king others feel what matters.” The 

image isn’t a capture. It’s a translation. 

The photographer doesn’t freeze. They 

sculpt. They don’t take. They reveal. 

They don’t control. They accompany.

THE MOMENT BEFORE THE 
MOMENT
Cartier-Bresson spoke of the decisive 

moment. Today, what matters is the mo-

ment before. The blink of an eye. The 

world twitching. The split second right 

before something begins.

It’s not the jump, it’s the coil before 

takeoff. Not the laugh but the lip about 

to quiver. Not the action, the fric-

tion. The photographer hovers in that  

in-between, half-awake, half-vertigo, 

ready to receive what no one else sees 

coming. To stay focused isn’t to frame 

what everyone’s looking at. It’s seeing 

what pulses in the blind spot. That silent 

detail that says it all.

IMAGES THAT SWEAT
In the age of AI renders, overly lit com-

positions, and retina-ready content, 

there’s a rising urgency to bring back 

imperfection as a visual language. A 

droplet on the lens. An embraced ove-

rexposure. A willfully missed focus. 

These aren’t mistakes—they’re poetic 

accidents. Visceral signatures. When 

you shoot a piece of clothing, an object, 

a body, it’s not to document. It’s to make 

it exist differently. Focus becomes 

friction. Between reality and intention. 

Between material and gaze. Between 

instinct and artifice. It’s a crackle. A fe-

ver. A slip of soul.

BLUR AS A STANCE
Sharpness is the technician’s obses-

sion. Blur is the luxury of thinking pho-

tographers. And to feel an image hum 

slightly is often more powerful than any 

perfect pixel. Some say blur betrays the 

subject. We say it reveals it. Because 

photography isn’t about evidence. 

It’s about sensation. The great photo-

grapher isn’t the one who shows every-

thing, it’s the one who lets the invisible 

emerge. Who’s brave enough to let part 

of the image go, to capture something 

deeper.

FROM GEAR TO GUTS
Sure, photographers master their tools. 

Shutter speed to freeze or let go. Aper-

ture to compress or breathe. ISO to be-

tray the dark or caress the grain. But all 

that? It’s just the orchestra. The real mu-

sic is what you play with it. A sharp lens 

is good. A meaningful subject is better. 

But above all, it’s the eye that counts. 

The moment. And what you choose not 

to show. Because deep down, photogra-

phy isn’t the pursuit of sharpness. It’s 

the pursuit of truth.

 
AGAINST THE OVERLY CLEAN
This world isn’t a RAW file. It’s made 

of shadows, spills, smudges, soft tex-

tures. But too often, we confuse a suc-

cessful image with a clean one. There’s 

something sterile about the visual per-

fection obsession. As if pixels should 

be cleaner than skin. As if light should 

behave better than life. The most mo-

ving images are never flawless. They’re 

inhabited. And yes, sometimes, they 

shake a little. Like the hands that took 

them.

SHOOT, DON'T TELL
Here we are. An era of storytelling with 

no story. No sweat. No edge. No ten-

sion. But the photographer? They’re the 

silent narrator. They don’t explain. They 

don’t decorate. They don’t summa-

rize. They stir. So no, staying focused 

doesn’t mean locking in. It means liste-

ning. Adjusting. Getting a little lost so 

you can actually see. And sometimes? 

Pressing the shutter right when every-

thing looks wrong, because that’s when 

it’s most alive.

STAY FOCUS: 
AN ACT OF RESISTANCE
Today, staying focused is a rebellion. 

Against distraction. Against perfection. 

Against automated eyes and templated 

lives. It’s refusing to shoot for proof. And 

choosing instead to shoot to feel. To of-

fer others something fragile, flickering, 

fleeting. Don’t buy into the myth of total 

control. Truth is, the most unforgettable 

images always slip a little through the 

frame. Like secrets. Like memories. Like 

someone whispering close to your skin.

SO WHAT?
To stay focused is to live in the in-

between. Between two blinks.

Between light and matter. Between 

mastery and surrender. And to know: 

the image only has value because you 

dared not control it all.

So STAY FOCUS!

Not to capture everything. But to let the 

unexpected slip through.

S
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TAY FOCUS!
Le flou est-il l’avenir du 

net ? Par un journaliste qui 

shoote encore et qui sait 

que le vrai autofocus, c’est 

l’œil qui tremble un peu au moment de 

cliquer. Tout part d’un muscle invisible. 

Un truc presque zen. Un doigt suspen-

du, une paupière à demi ouverte, un 

instant décisif entre deux battements.  

Et puis : clic. Ou pas. C’est là, dans cette 

fraction de seconde, que tout se joue. 

Rester focus. Sur le sujet. Sur l’instant. 

Sur le geste. Parce qu’en photographie, 

la vraie, celle qui transpire, qui tremble, 

qui rate parfois, le mot focus n’est pas 

qu’un réglage. C’est un mode de vie. Et 

spoiler alert : il n’y a pas d’autofocus 

pour capturer l’émotion.

LE FLOU N’EST PAS UNE ER-
REUR
Commençons par un aveu brutal. La  

photo parfaite, nette, ISO clean, bien 

exposée... c’est chiant. C’est Pinterest. 

C’est iStock. C’est mort. Ce qui fascine 

dans l’image, ce n’est pas qu’elle dise 

tout, c’est qu’elle laisse deviner. Le flou 

n’est pas un accident. C’est un choix. 

Un manifeste. Une tension entre vitesse 

d’obturation et lâcher-prise mental. Un 

refus de la netteté comme absolu es-

thétique. Un flou de bougé, c’est une 

mémoire qui court. Un flou lumineux, 

c’est une pensée en cours de forma-

tion. Un flou volontaire, c’est un doigt 

d’honneur à l’hypercontrôle visuel de 

notre époque. Et ça fait du bien.

LE FOCUS, CET ART MARTIAL
Rester focus, ça ne veut pas dire shoo-

ter en mode sport avec un boîtier survi-

taminé aux rafales. Rester focus, c’est 

une discipline mentale, une présence. 

C’est accorder à l’instant l’intensité 

d’un face-à-face. L’attention portée à 

un détail, une lumière rasante, une main 

en tension, un regard qui fuit. « Focus 

isn’t just about seeing. It’s about ma-

king others feel what matters. » L’image 

n’est pas une capture. C’est une tra-

duction. Le photographe ne fige pas, il 

sculpte. Il ne prend pas, il révèle. Il ne 

contrôle pas, il accompagne.

LE MOMENT AVANT LE MOMENT
Cartier-Bresson parlait d’instant déci-

sif. Aujourd’hui, ce qui compte, c’est 

ce qui précède. Le battement de cil. Le 

clignement du monde. Le moment juste 

avant que quelque chose arrive. Ce 

n’est pas le saut, c’est la tension avant 

l’élan. Ce n’est pas le rire, c’est la lèvre 

qui tremble. Ce n’est pas le mouvement, 

c’est la friction. Le photographe reste là, 

entre veille et vertige, prêt à accueillir 

ce que personne d’autre ne voit venir. 

Rester focus, ce n’est pas cadrer ce 

que tout le monde regarde. C’est voir ce 

qui palpite dans l’angle mort. Le détail 

muet qui dit tout.

DES IMAGES QUI TRANSPIRENT
À l’heure des images générées, propres, 

sur-éclairées, optimisées pour les 

écrans de smartphone, il devient urgent 

de réhabiliter l’imperfection comme lan-

gage visuel. Une goutte sur une lentille, 

une surexposition assumée, une netteté 

approximative... autant d'accidents poé-

tiques que de signatures organiques. 

Quand tu photographies une fringue, un 

objet ou même un corps, ce n’est pas 

pour le documenter. C’est pour le faire 

exister autrement. Le focus devient 

alors un outil de friction : entre le réel et 

l’intention, entre la matière et le regard. 

Un biais. Un tremblement. Une fièvre.

LE FLOU COMME ENGAGEMENT
La netteté, c’est l’obsession des tech-

niciens. Le flou, c’est le luxe des pho-

tographes qui pensent. Et sentir une 

image vibrer un peu, c’est parfois bien 

plus puissant qu’un piqué chirurgical. 

Certains diront que le flou trahit l’in-

tention. On leur répondra qu’il la révèle. 

Parce que la photo, ce n’est pas une 

preuve, c’est une sensation. Le bon pho-

tographe, ce n’est pas celui qui montre 

tout, c’est celui qui rend visible ce qui 

d’ordinaire reste tu. Celui qui sait perdre 

une partie de l’image pour mieux capter 

l’essentiel.

DU MATÉRIEL À LA MATIÈRE
Dans l’absolu, oui, le photographe maî-

trise ses curseurs. La vitesse d’obtu-

ration pour figer ou laisser filer. L’ou-

verture pour plonger ou faire respirer. 

L’ISO pour trahir la nuit ou caresser le 

grain. Mais tout ça, ce n’est que l’or-

chestre technique. L’enjeu, c’est ce 

que tu joues avec. Un bon objectif, c’est 

bien. Un bon sujet, c’est mieux. Mais ce 

qui prime, c’est l’œil. L’instant. Et ce 

que tu choisis de ne pas montrer. Parce 

qu’au fond, la photographie, ce n’est 

pas la recherche de la netteté. C’est 

celle de la justesse.

CONTRE LE PROPRE TROP 
PROPRE
Le monde n’est pas une image RAW. Il 

est fait d’ombres, de débordements, de 

décalages, de textures molles. Or, trop 

souvent, on confond la photo réussie 

avec la photo lisse. Mais il y a quelque 

chose de terriblement aseptisé dans 

cette obsession de la perfection visuelle. 

Comme si le pixel devait être plus clean 

que la peau. Comme si la lumière devait 

être plus sage que l’instant. Les images 

les plus bouleversantes ne sont pas par-

faites. Elles sont incarnées. Et souvent, 

elles tremblent un peu. Comme les mains 

de celui ou celle qui les a prises.

SHOOT, DON'T TELL
On en est là : une époque qui fait du 

storytelling en roue libre, sans émo-

tion, sans angle, sans sueur. Or le pho-

tographe est un conteur sans mots. Il 

capte sans résumer. Il évoque sans as-

séner. Il cherche la beauté dans le vacil-

lement, pas dans le manuel. Alors non, 

rester focus ne veut pas dire verrouiller. 

Ça veut dire écouter. S’ajuster. Se perdre 

un peu pour mieux voir. Et parfois, dé-

clencher quand tout semble flou, juste-

ment parce que c’est là que ça vit.

STAY FOCUS : ACTE DE 
RÉSISTANCE
Aujourd’hui, rester focus, c’est résister. 

À la distraction. À la standardisation. À 

l’automatisme. C’est refuser de photo-

graphier pour prouver. C’est choisir de 

photographier pour ressentir. Et offrir 

aux autres cette vibration fragile. Ne te 

laisse pas berner par le fantasme de la 

maîtrise absolue. La vérité, c’est que les 

plus belles images échappent toujours 

un peu. Comme des secrets. Comme 

des souvenirs. Comme un souffle dans 

le cou.

Rester focus, c’est vivre dans l’inter-

valle. Entre deux clignements. Entre 

la lumière et la matière. Entre la maî-

trise et l’oubli. Et savoir que ce que tu 

montres n’a de valeur que parce que tu 

as accepté de ne pas tout contrôler.

Alors STAY FOCUS. Pas pour tout ca-

drer. Mais pour mieux laisser saisir l’inat-

tendu.

S
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Fabien
Didelot.
A human touch
in a digital
world!

[  p h o t o g r a p h  b y  ]

@ u g o r i c h a r d p h o t o 

@ f a b i e n . d i d e l o t 

@ d a v i d h u g o n o t p e t it

[  p r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a W a t c h  t h e  F a b i e n ’ s  I T V
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In a media landscape 
increasingly saturated with 
synthetic imagery and AI-
generated content, a quiet 
rebellion is underway ; one 
that favors imperfection, 
natural light, and the raw, 
unfiltered beauty of the real 
world. 

To unpack this creative 
countercurrent, I sat down 
with Fabien Didelot, Creative 
Director at Up Scale, a video 
advertising agency known 
for crafting emotionally 
resonant commercials 
for fashion, wellness, and 
lifestyle brands. With over 
two decades of experience 
bridging cinematic visuals 
and brand storytelling, Jim 
Spencer is among a growing 
cohort of creatives pushing 
back against AI’s dominance 
in advertising ; and doing so 
with breathtaking results.

We met at the agency’s 
Downtown Lyon office, 
where sunlight poured 
through tall windows and 
electronic music played in 
the background. Fittingly, 
the scene was entirely 
unfiltered.

Q: 	 There's a noticeable shift 

happening in advertising visuals 

lately ; away from polished, 

hyperreal imagery and toward 

something more raw, human, and 

organic. What’s driving that trend?

Fabien Didelot:

It’s a response to oversaturation. In 

the last two years, with the rise of AI 

tools like Runway, Midjourney, and 

generative video models, we’ve seen 

a flood of picture-perfect content ; 

flawless models, impossible lighting, 

seamless transitions. And at first, it 

dazzled. But eventually, it all started 

to look the same. Brands are realizing 

that the human eye craves nuance, 

imperfection, texture ; things that 

can’t be easily replicated by code. The 

organic approach reconnects us with 

something tactile and real.

Q: 	 How does that philosophy 

manifest on set? What makes 

a commercial “organic” in your 

terms?

Fabien Didelot:

It starts with intent. We avoid 

overproducing. Instead of building 

artificial lighting setups, we chase 

natural light ; especially that warm, 

evocative golden hour glow that 

happens just after sunrise or before 

sunset. We use real locations, 

weathered kitchens, back gardens, 

public parks rather than pristine 

sound stages.  Models aren’t layered 

in heavy glam makeup, they wear 

minimal, natural looks. Sometimes 

we even shoot with zero foundation, 

just skin. We keep cameras handheld 

or shoulder-mounted to preserve a 

sense of intimacy. There’s movement, 

shadow, breath. It’s less about 

controlling every variable and more 

about responding to what’s present in 

the moment.

Q: 	 That sounds almost 

documentary-like. Isn’t that risky 

when you’re working with big 

clients and big budgets?

Fabien Didelot:

It’s not risk, it’s trust. When brands 

partner with us, they’re buying into 

a vision that prioritizes emotional 

truth over technical perfection. We 

sometimes storyboard, we still have 

shot lists, but there’s space for 

improvisation. And the audience feels 

that. There’s this idea in traditional 

production that more control equals 

better results. But the most memorable 

moments often happen between takes ; 

 when a model laughs unexpectedly, 

when wind catches someone’s hair 

just right. We leave the door open for 

serendipity.

Q: 	 Let’s talk about contrast. With 

AI-generated content becoming 

faster, cheaper, and increasingly 

realistic, why would a brand choose 

the slower, organic route?

Fabien Didelot:  

AI is efficient, no doubt. You can 

storyboard an entire video in an hour, 

generate a hyper-polished model in 

seconds, and tweak lighting with sliders. 

But what you gain in control, you lose 

in authenticity. People can tell when 

something’s synthetic, even if they can’t 

articulate it. There’s a flatness, a lack of 

emotional weight. Organic productions 

evoke trust. When a wellness brand 

shows a real person sitting in morning 

light with under-eye bags, sipping tea 

in their kitchen, it resonates. It says: 

“We’re not pretending. We’re here with 

you.” AI can simulate beauty, but it 

struggles with soul.

Q: 	 How has this trend affected 

your approach to casting and 

storytelling?

Fabien Didelot:

We’ve moved away from hiring 

traditional models. Instead, we work 

with real people ; artisans, mothers, 

dancers, street casted people, even 

clients’ employees. We cast based on 

story, not symmetry.

For example, we recently did a 

campaign for a skincare line that 

focused on aging gracefully. Instead 

of smoothing wrinkles in post, we 

leaned into them, close-ups of skin, 

natural laugh lines, hands brushing 

against sunlight. The voiceover was 

recorded in one take by the founder’s 

grandmother. That ad outperformed 

every AI-stylized version the client had 

previously tested.

Q: 	 That’s beautiful. But I imagine 

you still use some digital tools. 

How do you draw the line between 

authentic production and necessary 

post-production?

Fabien Didelot:

Absolutely, we’re not Luddites. We 

color grade, we clean up noise, we 

stabilize handheld footage. But our rule 

is: enhance, don’t alter. If someone has 

freckles, we don’t blur them. If light 

hits in a messy way, we might boost 

contrast but we won’t erase shadow.

With AI, the temptation is to fix 

everything. But often what’s “broken” 

moments is that stay with people. 
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Q: 	 Has the organic approach been 

easier or harder to sell to clients 

post-2023, given the surge in AI 

capabilities?

Fabien Didelot:

At first, harder. Some clients would 

come to us and say, “Can we do what X 

brand did with AI, but make it feel real?” 

That’s a contradiction. You can’t fake 

realness.

But in the last 12 months, we’ve seen 

a shift. People are craving emotionally 

intelligent storytelling. There’s 

fatigue with digital perfection. Brands 

are starting to see that audiences,  

especially Gen Z, can smell artifice 

a mile away. They want to see pores, 

breath, ambient noise, wind in the mic. 

They don’t want to be sold to, they 

want to feel understood.

Q: 	 You mentioned golden hour 

earlier. Can you speak more about 

the role of natural light in this 

movement?

Fabien Didelot:

Golden hour is our paintbrush. It’s when 

the world looks its most poetic ;

shadows are long, the light is warm 

and forgiving, and everything feels 

cinematic without trying. It evokes 

nostalgia, calm, possibility.

We often plan entire shoots around it. 

If we have a window of 45 minutes, we 

rehearse all day just to catch those 

shots. You can't replicate golden hour 

with LUTs or AI lighting simulations. 

You can try, but it always feels sterile.

Natural light brings emotion. It softens 

the narrative, gives texture to skin, 

reveals the environment honestly. In an 

AI age, there’s something radical about 

trusting the sun.

Q: 	 What about makeup and 

styling? How do you avoid falling 

back into the hyper-curated beauty 

norms that dominated ads for so 

long?

 

Fabien Didelot:

We collaborate with makeup artists 

who specialize in skin-first aesthetics. 

The goal is to reveal, not conceal. 

Sometimes we apply a light balm, a bit 

of color correction, but never full glam. 

Freckles stay. Scars stay. Stray hairs 

are welcome.

Clothing is similarly relaxed, linen, 

cotton, materials that move and 

breathe. We ask models to bring their 

own wardrobe sometimes. It creates 

that intimate, lived-in feeling that no AI 

can render.

Q: 	 If you had to summarize the 

organic movement in a single 

sentence, what would it be?

Fabien Didelot:

It’s about trading control for 

connection. Letting go of perfection to 

make space for truth.

Q: 	 Final question: Where do you 

see the future going? Can organic 

and AI coexist or is one destined to 

eclipse the other?

Fabien Didelot:

I think we’ll see a dual path. AI will 

continue to dominate high-speed, 

high-volume, low-budget campaigns. 

It’s unbeatable for explainer videos, 

product mockups, basic social content. 

But when it comes to emotionally 

charged storytelling, the organic 

method will hold strong ; because 

machines can’t capture breath, tension, 

imperfection.

We’re entering an age where realness 

is a luxury. And in a world flooded with 

artificiality, the most radical thing a 

brand can do... is be honest.

Fabien Didelot’s organic vision is 

more than an aesthetic choice ;  

it’s a cultural statement. As 

advertising continues to evolve in 

this post-AI boom era, creatives like 

him are reminding us that human 

experience, with all its texture and 

unpredictability, remains our most 

powerful medium.

Sometimes, the best ad isn’t the 

one that wows ; it’s the one that 

breathes.
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Alors que le paysage 
publicitaire est de plus 
en plus saturé d’images 
synthétiques et de contenus 
générés par intelligence 
artificielle, une rébellion 
silencieuse se fait entendre. 
Elle privilégie l’imperfection, 
la lumière naturelle, la 
matière, le souffle. Une 
esthétique humaine, 
texturée, et résolument 
vivante. 

Pour comprendre cette 
tendance en pleine 
ascension, nous avons 
rencontré Fabien Didelot, 
directeur artistique de 
l’agence Up Scale, une 
agence créative lyonnaise 
spécialisée dans les vidéos 
publicitaires pour la mode, le 
care et le lifestyle. Connue 
pour ses campagnes d’une 
grande sensibilité visuelle, 
l’agence incarne une 
génération de créateurs qui 
résistent à la domination de 
l’IA ; et le fait avec émotion, 
précision et audace. 

Rendez-vous dans leurs 
bureaux baignés du centre-
ville de Lyon. Le soleil 
entre à flots par de grandes 
fenêtres, un morceau électro 
en fond. Rien de filtré, 
rien d’artificiel. Un décor à 
l’image de leur vision.

Q : Fabien, on sent un virage clair 

dans l’esthétique publicitaire 

actuelle. On délaisse peu à peu 

l’image ultra-léchée pour quelque 

chose de plus brut, plus humain. 

Pourquoi ce changement selon 

vous ?

Fabien Didelot :

C’est une réaction à la saturation. 

Depuis deux ans, avec la montée des 

outils comme Runway, Midjourney ou 

les modèles vidéo génératifs, on a vu 

déferler une avalanche de contenus 

trop parfaits : des mannequins 

irréprochables, des lumières irréelles, 

des transitions sans accroc. Au début, 

c’était fascinant. Mais très vite, tout 

a commencé à se ressembler. Les 

marques ont compris que l’œil humain 

avait besoin de textures, d’accidents, 

d’émotions. Ce que l’approche 

organique permet, c’est de reconnecter 

le spectateur à une sensation tangible, 

à quelque chose de vrai.

Q : Comment cette philosophie 

se traduit-elle concrètement sur 

un plateau ? Qu’est-ce qu’une 

campagne “organique” pour vous ?

Fabien Didelot :

Tout commence par une intention. On 

évite de tout maîtriser à l’excès. Plutôt 

que de construire des dispositifs 

d’éclairage complexes, on cherche 

la lumière naturelle  ; surtout celle de 

la golden hour, ce moment magique 

après le lever ou juste avant le 

coucher du soleil. On privilégie les 

lieux réels : des cuisines bordéliques, 

des jardins un peu sauvages, des 

parcs de banlieue. Pas uniquement des 

studios aseptisés. Côté maquillage, 

on reste au plus proche de la peau. 

Parfois, aucune base. Juste une 

lumière qui révèle, pas qui cache. Les 

caméras sont portées à l’épaule, pour 

garder ce sentiment d’intimité et de 

présence. Ce n’est pas une course au 

contrôle : c’est un dialogue avec ce qui 

se passe.

Q : Ce processus frôle le 

documentaire. Ce n’est pas risqué, 

notamment avec des marques 

importantes ?

Fabien Didelot :

Je ne parlerais pas de risque, mais de 

confiance. Quand une marque vient 

vers nous, elle adhère à une vision 

qui privilégie la vérité émotionnelle à 

la perfection technique. On prépare 

nos tournages ; souvent avec 

des storyboards, des plans, des 

intentions, mais on laisse de la place 

à l’improvisation. Et ça se ressent 

à l’écran. Certains des meilleurs 

moments naissent entre les prises : un 

éclat de rire involontaire, une lumière 

inattendue sur un visage, un geste 

fugace. C’est ce qui touche, parce que 

c’est ce qui nous échappe.

Q : Dans un contexte où les 

contenus IA sont plus rapides, 

moins coûteux, et de plus en 

plus réalistes, pourquoi choisir 

l’organique ?

Fabien Didelot :

L’IA est puissante, c’est vrai. On peut 

imaginer un storyboard en une heure, 

générer un mannequin parfait en 

quelques clics, ajuster la lumière en 

déplaçant un curseur. Mais ce que 

l’on gagne en contrôle, on le perd 

en authenticité. Même si les gens 

ne savent pas toujours mettre le 

doigt dessus, ils sentent quand c’est 

artificiel. Il y a une froideur, un vide 

émotionnel. Une production organique 

inspire la confiance. Quand une marque 

bien-être montre une vraie personne, 

au réveil, dans sa cuisine, avec ses 

cernes et sa tasse de thé, ça parle. Ça 

dit : on ne vous vend pas un fantasme, 

on partage un moment suspendu. L’IA 

peut reproduire la beauté. Mais elle a 

encore du mal avec l’âme.

Q : Comment ce positionnement 

impacte-t-il vos choix de casting et 

de narration ?

Fabien Didelot :

On a arrêté de chercher des 

mannequins classiques. Aujourd’hui, on 

travaille avec des personnes réelles :

artisans, danseurs, parents, parfois 

des personnes castées dans la rue 

et même des employés de la marque. 

On caste selon une histoire, pas 

uniquement sur une silhouette. On 

a récemment réalisé une campagne 

pour une marque de soins dédiée au 

vieillissement naturel. Aucune retouche 

des rides. Au contraire : on les a 

filmées de près. On a montré les plis 

du sourire, les mains dans la lumière, 

le grain de la peau. Et la voix-off ? 

Enregistrée en une seule prise par la 

grand-mère de la fondatrice. Résultat :

cette campagne a surpassé toutes les 

versions stylisées par IA que le client 

avait testées avant.

Q : Utilisez-vous quand même des 

outils numériques ? Où tracez-vous 

la limite entre l’authentique et le 

retouché ?
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Fabien Didelot :

Bien sûr, on utilise les outils 

modernes. On fait du color grading, on 

réduit le bruit, on stabilise les plans. 

Mais notre règle d’or est de sublimer 

sans effacer. Les taches de rousseur 

restent. Les ombres imparfaites aussi. 

Avec l’IA, la tentation est toujours de 

lisser, corriger, “parfaire”. Mais ce 

sont souvent les petits défauts qui 

rendent une image inoubliable. Une 

larme réelle ne coule jamais de façon 

symétrique. Une lumière naturelle 

n’est pas toujours flatteuse. Mais ce 

sont ces instants-là qui restent en 

tête.

Q : Est-ce que cette approche est 

facile à vendre aujourd’hui, en 2025, 

malgré l’essor de l’IA ?

Fabien Didelot :

Au début, c’était plus compliqué. 

Certains clients venaient avec des 

demandes absurdes du genre : “On 

veut faire comme cette pub IA, mais 

en plus vrai.” Ce n’est pas possible. 

On ne peut pas fabriquer le réel. Mais 

depuis quelques semaines, le vent 

tourne. Il y a une vraie lassitude face à 

la perfection numérique. Les marques 

réalisent que le public, surtout les 

jeunes générations, repèrent l’artifice 

immédiatement. Ils veulent voir des 

pores, du souffle, des bruits ambiants, 

des cheveux qui volent, même si ce 

n’est pas “propre”. Ils ne veulent pas 

qu’on leur vende quelque chose. Ils 

veulent qu’on les comprenne.

Q : Vous avez parlé de “l’heure 

dorée”, la golden hour. Quel rôle 

joue la lumière naturelle dans ce 

mouvement ?

Fabien Didelot :

C’est notre pinceau. L’heure dorée, 

c’est le moment où tout est poésie. Les 

ombres s’allongent, la lumière devient 

chaude, douce, et donne un côté 

cinématographique sans effort.

On planifie souvent tout un tournage 

autour de cette fenêtre de 45 minutes. 

On répète toute la journée pour 

capturer ces instants. Et ça, aucune IA 

ne peut le reproduire fidèlement. On 

peut essayer, mais ça sonne creux. La 

lumière naturelle apporte de l’émotion. 

Elle donne du grain, de la matière, elle 

révèle l’environnement avec honnêteté. 

En 2025, faire confiance au soleil, c’est 

presque un acte radical.

Q : Côté maquillage et stylisme, 

comment éviter de retomber dans 

les standards hyper-esthétisants ?

Fabien Didelot :

On travaille avec des maquilleurs 

qui privilégient une esthétique “peau 

naturelle”. Le but, c’est de révéler, 

pas de masquer. Un peu de baume, 

un soupçon de correcteur, mais pas 

plus. Les taches, les cicatrices, les 

mèches rebelles, on les assume ! Pour 

les vêtements, même logique : des 

matières naturelles, du lin, du coton, 

des pièces qui respirent et vivent. 

On demande parfois aux modèles de 

venir avec leurs propres vêtements. 

Ça donne une énergie, une vérité, 

qu’aucune IA ne pourra jamais simuler.

Q : Si vous deviez résumer cette 

approche organique en une seule 

phrase ?

Fabien Didelot :

C’est renoncer au contrôle... pour 

retrouver la connexion au monde réel.

Q : Dernière question : IA et 

organique peuvent-ils coexister, ou 

l’un prendra-t-il le dessus sur l’autre 

?

Fabien Didelot :

Je pense qu’on va évoluer sur deux 

voies. L’IA dominera les campagnes 

rapides, en masse, à petit budget. 

Elle est imbattable pour les tutoriels 

produits, les démos en boucle, le 

contenu social standard. Mais pour 

raconter des histoires, pour toucher 

les gens, pour créer de l’émotion... 

l’organique restera essentiel. On entre 

dans une époque où le vrai devient un 

luxe. Et dans un monde saturé de faux, 

le geste le plus radical qu’une marque 

puisse faire... c’est d’être honnête.

 

Fabien Didelot ne défend pas 

seulement une esthétique, il 

revendique une culture.  

 

Dans l’après-boom de l’IA, sa vision 

nous rappelle une chose simple 

mais essentielle : l’expérience 

humaine reste notre médium le plus 

puissant.

Parfois, la meilleure pub n’est pas 

celle qui impressionne, mais celle 

qui respire.

W a t c h  t h e  T V  A D
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[  D i r e c t e d  b y  ]

F a b i e n  D i d e l o t

[  P r o d u c e d  b y  ]

U p  S c a l e

[  S t a r r i n g  ]

J u l i e n  D U P O N T

VAHNA Motorcycle Film Festival 2024
Selected from over 200 projects at the Vahna Film Festival, The 
Sound of Triumph, produced by Fabien Didelot and featuring athlete  
Julien Dupont, stood out for its raw energy and thoughtful direction. The 
film then embarked on an exceptional tour, screened in movie theaters 
across the United States, offering American audiences a rare immersion 
into performance and the pursuit of pushing one’s limits.

The sound of Triumph
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Xavier 
Clergerie.
Jean-Louis is
a Puzzle Made
of Desire

[  I n t e r v i e w e r  ]

D a m i e n  V i d a l

[  p r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a
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He founded Who’s Next. 
He helped push fashion 
accessories into the French 
mainstream. Today, he 
brings a new energy to 
the creative scene with an 
intriguing, unfiltered, joyfully 
undefinable project: Jean-
Louis. Behind it all stands 
Xavier Clergerie ; candid, 
thoughtful, self-deprecating, 
and driven by a burning 
desire for collaboration. 
This is the story of a man 
who seeks neither success 
nor validation, but a shared 
vibration.

It’ “I’m not a character. I’m in motion.”

From the first moments of our 

conversation, the tone is set. Asked 

the classic question, “Who is Xavier 

Clergerie?”, he bursts into laughter. His 

answer, refreshingly off-script, lays it 

bare: “I look for mediums that let me 

share my impulses, my desires. Yes, 

it’s narcissistic  but that’s how it is. 

I’m not out here helping others out of 

pure generosity. By helping others, I 

help myself.” This pragmatic, almost 

instinctive altruism is the bedrock of 

his journey, one that’s always been 

oriented toward others. His first trade 

show, Première Classe, was born of 

this impulse: “It was about standing 

up for accessory designers. My 

father was one of them. At the time, 

accessories weren’t recognized at all. 

Even the word didn’t carry the weight 

it has today. I wanted to create a space 

worthy of their talent, to bring them 

together and give them the platform 

they deserved.”

Trade Shows as Media, Not Sales 

Tools

The word “medium” comes up a lot. 

To Clergerie, a trade show isn’t just 

a commercial tool, it’s a space for 

expression. Who’s Next became his 

playground, a channel for transmitting 

trends and insight: “When I put 

on runway shows, it was to share 

intuition, to pass on information. I 

loved working with stylists, brands, 

hairdressers... I never saw it as a pure 

business play.”

He’s quick to clarify: he never 

sought personal visibility. Never 

tried to push himself forward. “You 

know me because I moved. But I’m 

not a ‘personality.’ What I love is 

collaborating. That’s where I push 

beyond my own ideas.”

Jean-Louis: Not a Brand, a Living 

Puzzle

When the conversation turns to 

Jean-Louis, his eyes light up. Is it just 

for fun? Or a marketing strategy? 

“There’s no strategy behind it. 

Everything’s marketing, sure... but 

I didn’t think of it that way.” To him, 

Jean-Louis emerged from a need to 

do, not from a carefully mapped-out 

plan. He references his dyslexia, 

something that makes verbal 

expression difficult, but sharpens his 

intuitive, visual thinking: “I see the big 

picture, and I place pieces here and 

there like a puzzle. That’s what Jean-

Louis is: a puzzle made of desire, of 

collaborations.” The brand was born 

from an improbable constellation of 

people: a chef-turned-brewer, young 

designers he met through Who’s 

Next, and a graphic artist named Théo 

Sutter, whom he spotted straight 

out of school. “I told him, ‘Wanna do 

something?’ And off we went. Just 

yesterday, I met students struggling 

to find internships. I said, ‘Let’s make a 

video game. I don’t know where it’ll go 

but we’ll make it.’”

Fuelled by the Energy of Others

Clergerie is fully aware of his dynamic.

“There’s a bit of a vampire in me. I 

feed off other people’s energy. I need 

new blood to recharge. But in return, 

I know where I’m going. And I know 

I can’t create alone and, honestly, I 

don’t want to.” That idea runs through 

his entire career: bringing people 

together, connecting, amplifying. If 

he could create alone, he says, he’d 

be a painter. But solitude in creativity 

doesn’t interest him. What excites 

him is collective energy, surprise, 

connection.

A “Serious” Project Delivered 

Through Laughter

He knows Jean-Louis can be confusing 

to some. And he doesn’t care about 

being taken seriously. “What I do I take 

it seriously. But I deliver it through 

playfulness. Because behind the 

humor, there’s real substance. We’re 

in a time obsessed with surface. We 

need to return to depth.” He’s always 

worked this way, even in his earlier 

advertising campaigns: “I didn’t try 

to please the exhibitors. I was trying 

to plant a seed, an idea in people’s 

minds. It’s the same with Jean-Louis.” 

Clergerie doesn’t work to “please.” “I 

don’t like pleasing people. What you 

create just to please usually misses 

the mark.” Instead, he targets the 

0.01% who’ll understand right away ; 

and lets the rest catch up later, if they 

ever do.

From Trend to Spectacle: A Jean-

Louis Musical?

His ambition? Bold, unexpected: to 

transform Jean-Louis into a touring 

musical. “An event that brings the 

Jean-Louis universe on the road ; the 

people, the products, the talent. Like 

a trade show, but a performance. A 

touring experience.” To him, fashion is 

a living stage ; not just clothes, not just 

likes. “I didn’t even start with Instagram. 

I launched with a comic book. Social 

media isn’t my language.”

More Philosopher than Fashionista

When pressed to name a brand he 

admires, Clergerie sidesteps. That’s 

not his frame of reference. Instead, 

he cites Socrates and Jesus as his 

inspirations: “They shaped human 

thought. I love drawing them. Not for 

their divine status. Divinity, to me, 

lives within all of us.” His worldview is 

more philosophical than fashionable. 

He’s drawn to historical periods when 

people had time to think, when human 

speech and intellect reached their 

height. “That’s what I’m looking for 

in people, their soul. The mind is one 

thing. But the soul,  that’s where it all 

happens.”

“I’m Not Unstable Enough to Be an 

Artist”

He doesn’t consider himself an artist. 

Too balanced, he says.

“I admire artists for their fragility, for 

the way their imbalance drives them to 

create. But I don’t idolize them. They 

do what they need to do. If they do it 

well, great.” At Art Basel, he saw a clear 

shift. A return to craftsmanship, to skill, 

to tangible creation.

“We’re moving away from conceptual 

art. There’s less of it being shown. 

People want work made by hand again,  

not by AI. Not speculation. Just artists 

who know how to make.”

A Creator Without Borders

Xavier Clergerie isn’t a classic 

entrepreneur. Nor is he a traditional 

creative director. He represents a freer 

kind of creation, intuitive, collaborative, 

untamed. He’s not chasing numbers, 

fame, or recognition. He’s chasing 

vibration, human connection, micro-

communities. He wants to make, to 

gather, to laugh.  And Jean-Louis? It’s 

not a brand. It’s a constellation. A lab. 

A stage. A movement. A seed of what’s 

to come.

Listening to Xavier Clergerie, one 

quickly realizes that creation can 

be an act of joyful resistance. A 

refusal to conform. A celebration of 

complexity. He’s no guru, no start-up 

mogul. He’s something else: a figure 

of freedom, sincerity, and creative 

impulse. Countercultural? Absolutely. 

But isn’t that where true revolutions 

always begin?
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The spot is a concept store of an entirely new 

breed. Six hundred square meters of curated 

chaos, open from Wednesday to Sunday, 5 p.m. 

to 3 a.m. ; because conventional hours are for 

conventional lives. They’ve christened it Jean 

Louis La Nuit. And it’s “part club, part gallery, 

part concept store”, basically the love child of 

nightlife and culture, raised on zero sleep. 

Address: 66 rue Jean-Jacques Rousseau, Paris 

Jean-Louis Sweatshirt, 100% cotton. White-ink 

screen print. Proudly made in France, because 

shortcuts are for amateurs. 

From 50€.

A regular day with 
Jean-Louis.
Your shopping & ideas guide to dive into the Jean-Louis universe in the blink 
of an eye. The user manual? Crack open a good craft beer, preferably dark, 
cloudy, a little untamed, and let yourself get pulled into this delightfully  
off-kilter world that boosts your mood like a cosmic reset. Dig it here:  
www.monsieurjeanlouis.fr

After being snatched by aliens in the middle of a concert, Jean-Louis’s 

great escape ends with him crash-landing in the wheat fields of his 

home turf: the Drôme. Thirsty enough to drain a river, he suddenly has 

a revelation mid-fall: he’s going to brew his own beer, organic, local, 

and unapologetically craft. Twelve-pack of beers, yours from 36€ and 

up. Basically the starter kit for surviving reality.

Welcome to the Saloon, the festive fast-food bar of western Drôme.  

At Jean-Louis’s place, we dance, we laugh, we actually live ; no filters, 

no brakes. Open all year long.

Address: Chemin des Marlhes 26000 Valence - FR
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Il a créé le Who's Next, 
il a contribué à imposer 
les accessoires de mode 
dans le paysage français, 
et aujourd’hui, il fait vibrer 
l’univers créatif avec une 
marque intrigante, libre, et 
joyeusement indéfinissable : 
Jean-Louis. Derrière tout 
cela, un homme, Xavier 
Clergerie, se raconte dans 
une conversation sans filtre, 
mêlant autodérision, lucidité, 
philosophie et désir brûlant de 
collaboration. Rencontre avec 
un homme qui ne cherche ni 
le succès, ni l’approbation, 
mais une vibration collective.

« Je ne suis pas un personnage, je 

suis en mouvement »

Dès les premières minutes, le ton est 

donné. À la question “Qui est Xavier 

Clergerie ?”, il éclate de rire. Et sa 

réponse, à contre-courant des discours 

convenus, plante le décor : « Je 

cherche les médias qui me permettent 

de partager mes impulsions, mes 

envies. Oui, c’est narcissique, mais 

c’est comme ça. Je ne cherche pas à 

aider les autres par générosité pure. En 

les aidant, je m’aide moi-même. »Une 

forme d’altruisme pragmatique, presque 

instinctif. Une énergie fondatrice qu’il 

puise dans une trajectoire personnelle 

toujours tournée vers l’autre. Son 

premier salon, Première Classe, était 

né de cette impulsion : « C’était pour 

défendre les créateurs d’accessoires. 

Mon père en faisait partie. À l’époque, 

l’accessoire n’était pas reconnu. Le 

mot même n’avait pas le sens qu’il a 

aujourd’hui. Je voulais créer un espace 

à leur niveau, les regrouper, leur offrir 

une plateforme digne de ce qu’ils 

proposaient. »

Des salons comme des médias, pas 

des outils commerciaux

Le mot « média » revient souvent. Pour 

Clergerie, un salon n’est pas un outil de 

vente, c’est un espace d’expression. 

Who’s Next devient ainsi un terrain 

de jeu, un outil de transmission de 

tendances : « Quand je faisais des 

défilés, c’était pour faire passer de 

l’intuition, de l’information. J’adorais 

collaborer avec les stylistes, les 

marques, les coiffeurs. Je n’ai jamais 

vu ça comme un business pur. » Il 

l’admet : il n’a jamais cherché à être 

visible en tant que personne. Il ne s’est 

jamais mis en avant. « Tu me connais 

parce que j’ai bougé. Mais moi, ce que 

j’aime, c’est collaborer. C’est là que je 

dépasse mes propres idées. »

Jean-Louis : pas une marque, un 

puzzle vivant

Quand on aborde le sujet Jean-Louis, 

ses yeux brillent. À la question : « 

C’est un gros kiff ou une stratégie 

marketing ? », il répond : « Il n’y a 

pas de marketing derrière. Tout est 

marketing, mais je ne l’ai pas pensé 

comme ça. » Pour lui, Jean-Louis est 

né d’un besoin de faire, pas d’un plan 

stratégique. Il évoque sa dyslexie, 

qui rend l’expression verbale parfois 

difficile, mais aiguise son intuition 

visuelle : « Je vois l’image globale, 

je pose des pièces partout, comme 

un puzzle. Jean-Louis, c’est ça : un 

puzzle d’envies, de collaborations. » 

La marque est née d’une constellation 

improbable de personnes : un ancien 

cuisinier devenu brasseur, des jeunes 

créateurs rencontrés à Who’s Next, 

un jeune graphiste, Théo Sutter, qu’il 

repère à la sortie de l’école : « T’as pas 

envie de faire un truc ?” Et on se lance. 

Hier encore, j’étais avec des jeunes 

qui ne trouvaient pas de stage. Je leur 

ai dit : “On va faire un jeu vidéo.” Je ne 

sais pas où ça va, mais on le fait. »

L’énergie des autres comme 

carburant

Clergerie est lucide sur sa propre 

dynamique : « Il y a un côté vampire. Je 

me nourris de l’énergie des autres. J’ai 

besoin de me régénérer avec du sang 

neuf. Mais en échange, je sais où je 

vais. Et je sais que je ne peux pas créer 

seul. Et d’ailleurs, ça ne m’intéresse 

pas. » C’est un trait récurrent dans son 

parcours : fédérer, assembler, infuser, 

mettre en lumière. À ses yeux, s’il était 

capable de créer seul, il serait artiste 

peintre. Mais la solitude créative ne 

l’attire pas. Ce qui l’intéresse, c’est 

l’énergie collective, l’imprévu, le lien.

Un projet “sérieux” qui passe par la 

rigolade

Il sait que Jean-Louis déroute. Et il ne 

cherche pas à être pris au sérieux : 

« Ce que je fais, je le fais sérieusement, 

mais je passe par la rigolade. Parce que 

derrière, il y a du fond. Et aujourd’hui, 

on est dans une époque de forme. Il 

faut revenir au fond. » Cette méthode, il 

l’a toujours appliquée, même dans ses 

campagnes publicitaires passées : 

« Je ne cherchais pas à plaire à mes 

exposants. Je voulais faire passer une 

idée, semer une graine dans la tête des 

gens. Avec Jean-Louis, c’est pareil. »

Clergerie ne travaille jamais pour 

“plaire”. Il dit même : “J’aime pas plaire. 

Ce que tu fais pour plaire, c’est souvent 

raté.” Sa stratégie est autre : viser les 

0,01 % qui comprendront dès le départ, 

et laisser le reste du monde suivre plus 

tard, si cela doit arriver.

De la tendance au spectacle : vers 

une comédie musicale Jean-Louis

Son ambition ? Étonnante et 

audacieuse : transformer Jean-Louis 

en comédie musicale itinérante. « Un 

événement qui embarque tout l’univers 

Jean-Louis : les gens, les produits, 

les talents. Comme un salon, mais 

en spectacle, en tournée. » Il voit la 

mode comme une scène ouverte, une 

matière vivante qui ne se réduit ni à 

des vêtements ni à des likes sur les 

réseaux. « Je ne suis même pas passé 

par Instagram. J’ai commencé par faire 

une BD. Les réseaux, ce n’est pas ma 

voie. »

Philosophe plus que fashionista

Quand on le pousse à nommer des 

marques qu’il admire, il refuse d’en 

désigner une seule. Ce n’est pas son 

langage. Il préfère citer Socrate et 

Jésus comme figures d’inspiration : « 

Ce sont deux êtres qui ont marqué la 

pensée humaine. J’aime les dessiner. 

Ce n’est pas pour leur dimension 

divine. La divinité est en chacun de 

nous. » Plus que des icônes de mode, 

Clergerie s’ancre dans une vision 

philosophique, presque spirituelle de 

la création. Il aime les périodes où les 

sociétés avaient le temps de penser, 

où la parole humaine atteignait son 

apogée. “C’est ça que je cherche, chez 

les gens : leur âme. L’esprit, c’est une 

chose. Mais l’âme, c’est là que tout se 

joue.”

“Je ne suis pas assez déséquilibré 

pour être artiste”

Il ne se voit pas comme un artiste. 

Trop équilibré pour ça, selon lui. Mais il 

admire profondément les artistes, pour 

cette fragilité qui les pousse à créer. 

Pas d’admiration aveugle, cependant : 

« Je ne les admire pas. Ils font ce qu’ils 

doivent faire, et s’ils le font bien, tant 

mieux. » Dans ce rapport au monde, il 

observe une bascule. Lors de sa visite 

à Art Basel, il constate que l’art revient 

au geste, à la technique, au savoir-faire. 

L’époque se lasse du conceptuel, et 

cela le réjouit. « On revient à la main. 

À la vraie création. Pas de l’IA. Pas de 

la spéculation. Juste des artistes qui 

savent faire. »

Un créateur libre, hors cadre

Xavier Clergerie n’est ni un 

entrepreneur au sens classique, ni un 

créatif marketing. Il incarne une forme 

de création libre, intuitive, collective. Il 

ne cherche ni la reconnaissance, ni le 

volume, ni les chiffres. Il cherche des 

vibrations, des connexions humaines, 

des micro-communautés. Il cherche 

à faire, à rassembler, à rire aussi. Et 

Jean-Louis ? Ce n’est pas une marque. 

C’est une constellation. Un laboratoire. 

Une scène. Un mouvement. Une graine 

de futur.

En écoutant Xavier Clergerie, on 

comprend vite que la création 

peut être un acte de résistance 

joyeuse, un refus du lisse, un appel 

à la complexité. Ni gourou, ni start-

upper, il propose autre chose : 

une voie de liberté, de sincérité 

et d’élan vital. À contre-courant 

? Certainement. Mais n’est-ce 

pas de là que viennent les vraies 

révolutions créatives ?
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TRAIL
to TREND

From

A compact nylon waistpack. A Gore-Tex shell zipped to the chin. Trail-run-
ning Salomons. Technical cap and Patagonia tote bag. No, this isn't a hi-
ker tackling the French GR20. It's a creative on their way to a café in Le 
Marais. Welcome to the world of Gorpcore, the post-outdoor aesthetic 
where people dress to survive the city like they would the backcountry.

[  P h o t o g r a p h  b y  ]

@ u g o r i c h a r d p h o t o 

@ d a v i d h u g o n o t p e t it

[ P r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a

Gorpcore: the uniform 
of the new urban explorers
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Urban Explorers

GB

 

Origins: From the Trail to the Pavement

The term "Gorpcore" was coined in 2017 by 

New York Magazine, a nod to the hiking snack 

acronym G.O.R.P. ("Good Ol' Raisins and 

Peanuts"). The style was just as practical: North 

Face jackets, Arc'teryx bags, Merrell shoes, 

water-repellent pants, and ultra-technical fabrics.

Initially adopted by urban hikers, those 

metropolitan wanderers who roam the city 

as though it were a national park, the look 

quickly spread. Outdoor aesthetics entered 

the streetwear vocabulary, along with an urban 

survivalist imagery that resonated with the times.

A Uniform for Anxious Times

At its core, Gorpcore reflects a contemporary 

anxiety. In the face of climate instability, 

pandemics, and political unrest, people turn to 

technical fabrics for comfort and reassurance. 

Fashion becomes functional, protective, almost 

military. We dress to face the elements, even if 

those elements are just a gust of wind between 

two metro stops.

Function replaces elegance. Utility becomes 

desirable. Sidewalks are crossed in Gore-Tex, 

stairs climbed in Vibram soles. Once reserved for 

summits, outdoor gear becomes the uniform of a 

city-dweller in gentle survival mode.

The Technical Textile Icons

Outdoor brands have become unlikely fashion 

icons: Arc'teryx, Salomon, Patagonia, Columbia, 

Mammut, Gramicci. Their pieces, engineered for 

mountaineering and hiking, are now staples in 

capital cities.

The appeal? Functional minimalism. Multiple 

pockets, laminated zippers, adjustable hoods, 

water-repellent materials. Nothing is ornamental. 

And that's what fascinates. When Frank Ocean 

or A$AP Rocky step out in an Arc'teryx shell, it's 

not to climb a peak, it's to say: I'm ready, I adapt, I 

stay dry in a social storm.

When Fashion Took Notice

Naturally, the fashion industry caught on. 

Balenciaga, Gucci, Louis Vuitton, and Nike ACG 

integrated Gorp codes into their collections. 

Luxury began looking to high-performance gear 

for inspiration. Trail boots became coveted items. 

Ripstop parkas became iconic.

Designers like Errolson Hugh (Acronym), Junya 

Watanabe, and the And Wander studio blurred the 

lines between pure techwear and couture outdoor. 

Gorpcore became intellectualized. A fashion 

statement that whispers: I'm here, but ready to 

disappear at any moment.

The 2.0 Flaneur: The City as Terrain

In this aesthetic, the city is an unstable landscape. 

Urban life is a terrain to be traversed. The urban 

explorer is a hybrid figure: part hacker, part botanist.

Their backpack contains a water filter, an external 

battery, a notebook, a Fisher Space Pen. They wear 

technical socks, stretch pants, a packable fleece. 

The look isn't flashy. It's strategic. Every piece has a 

purpose. Nothing is superfluous. And this controlled 

nonchalance speaks to a generation tired of excess.

Tokyo, Berlin, London: Three Faces of Gorp

•	 In Tokyo, Gorpcore merges with cyber-

	 techwear: monochrome silhouettes, 

	 meticulous layering, modular garments.

•	 In Berlin, it becomes raw, minimalist, almost 

	 industrial. Gorp in matte black, worn without 

	 flourish.

•	 In London, it blends with street and punk 

	 codes. Patagonia with vintage Burberry, 

	 Salomon with worn-in denim.

	 What they share: the desire to take control 

	 through clothing. Dressing a moving body in 

	 a world that’s constantly shifting.

 

Faux Functionality : The Gorp Paradox

But there's a paradox here. Many Gorpcore 

items are expensive and rarely used to their full 

potential. An €800 waterproof jacket to grab a 

flat white? A 35L backpack to carry a laptop and 

a paperback? Gorp veers into technical fetishism. 

Luxury disguised as pragmatism. A social armor 

more than survival gear. And maybe that's its 

symbolic power: the gap between actual function 

and perceived utility.

Eco-Gesture or Consumer Fantasy?

Another contradiction: brands like Patagonia 

advocate responsible consumption, repairs, and 

durability. Yet their aesthetic is now collected, 

hunted, consumed.

Can you preach minimalism while fueling style 

obsession? Can you buy five recycled puffer 

jackets a season and still claim slow fashion 

values? Gorpcore raises a tough question: Can a 

look be ethical if its use isn't?

The Future of Gorp: Reinvention or Rejection?

Gorpcore is evolving. Sometimes toward 

minimalism (under normcore influence), 

sometimes toward dystopia (inspired by 

survivalism). We see mesh layers, modular vests, 

tactical glasses. Gorp touches video games, 

post-apocalyptic worlds, escapist fantasy.

But already, some are pushing back. The 

silhouette of the "creative type" has become 

predictable. Gorp could dissolve—or be reborn 

elsewhere, quieter, more intimate, more 

technically advanced.

Gorpcore is more than a trend. It's a visual 

symptom. A way of saying: I'm ready for anything, 

even if I'm going nowhere. It embodies the 

modern desire to be protected, stylish, self-

sufficient, and close to nature—even deep in the 

urban sprawl.

It's a wardrobe for modern fear. An armor for an 

unstable age.

And even if it doesn't really shield us from the 

storm, Gorpcore gives us the illusion that we 

could face it head-on.
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Aux origines : du sentier à l'asphalte

Le terme "Gorpcore" naît en 2017 dans New 

York Magazine, inspiré par l'acronyme G.O.R.P. 

(“Good Ol’ Raisins and Peanuts”), le mélange 

de fruits secs des randonneurs américains. Le 

style qui en découle est tout aussi fonctionnel 

: vestes The North Face, sacs Arc'teryx, 

chaussures Merrell, pantalons déperlants, et 

textiles ultra-techniques. D'abord porté par 

des passionnés de randonnée urbaine – ces 

flâneurs métropolitains qui traversent leur ville 

comme un parc naturel –, le style se propage 

rapidement. Les codes de l'outdoor s'invitent 

dans la rue. Et avec eux, un imaginaire de survie 

urbaine qui résonne fort dans une époque 

incertaine.

Une armure pour temps anxieux

Ce que raconte le Gorpcore, c'est une angoisse 

contemporaine. Face aux bouleversements 

climatiques, aux pandémies, aux incertitudes 

politiques, les corps cherchent du réconfort 

dans des matériaux techniques. La mode devient 

fonctionnelle, protectrice, presque militaire. On 

s'habille pour affronter les éléments – même 

si ces éléments ne sont que du vent entre 

deux stations de métro. La technique remplace 

l'élégance. La fonctionnalité devient désir. On 

zèbre les trottoirs en Gore-Tex, on gravit des 

escaliers en Vibram. L'équipement de montagne, 

jadis réservé aux sommets, devient l'uniforme 

d'un citadin en mode survie douce.

Les héros du textile technique

Des marques historiquement outdoor deviennent 

emblèmes mode. Arc'teryx, Salomon, Patagonia, 

Columbia, Mammut, Gramicci... Leurs pièces, 

conçues pour la haute montagne ou la grande 

randonnée, s'exhibent dans les capitales.

La clé ? Une esthétique fonctionnelle assumée, 

dépourvue de surplus. Poches multiples, 

zips laminés, capuches ajustables, matières 

déperlantes. Rien n'est décoratif. Et c'est 

précisément ce radicalisme pratique qui fascine. 

Quand Frank Ocean ou A$AP Rocky sortent en 

shell Arc'teryx, c'est moins une préparation au 

trek qu'une posture : celle d'être prêt, adapté, 

imperméable à la tempête sociale.

Quand la mode s'en empare

La mode, bien sûr, récupère. Balenciaga, Gucci, 

Louis Vuitton ou encore Nike ACG intègrent 

les codes Gorp dans leurs collections. Le luxe 

s'inspire de la haute performance. Les boots 

de trail deviennent objets de désir. Les parkas 

en ripstop deviennent iconiques. Des créateurs 

comme Errolson Hugh (Acronym), Junya 

Watanabe ou encore le studio And Wander 

brouillent les lignes entre techwear pur et 

couture outdoor. Le style s'intellectualise. Le 

Gorp devient statement. Une façon de dire : je 

suis dans le monde, mais prêt à le quitter à tout 

moment.

Flâneur 2.0 : la ville comme terrain 

d'exploration

Dans cette esthétique, la ville est un territoire 

incertain. L'urbain devient un paysage instable. 

Le corps s'y protège, s'y déplace, s'y adapte. 

L'explorateur urbain est une figure hybride, entre 

le hacker et le botaniste.

Son sac contient un filtre à eau, une batterie 

externe, un carnet, un stylo Fisher Space Pen. Il 

porte des chaussettes techniques, un pantalon 

stretch, une polaire compressible. Le style n'est 

pas ostentatoire. Il est stratégique. Chaque pièce 

a une fonction. Rien n'est gratuit. Et c'est cette 

maîtrise feinte qui séduit une génération lassée 

du superflu.

Tokyo, Berlin, Londres : trois visions du Gorp

•	 À Tokyo, le Gorpcore flirte avec le techwear 

	 cybernétique : silhouettes monochromes, 

	 layering millimétré, pièces modulables.

•	 À Berlin, le style se fait brut, minimal, 

	 presque industriel. On croise du Gorp en 

	 noir mat, porté sans maniérisme.

•	 À Londres, le Gorpcore se mélange aux 

	 codes street et punk. On mixe Patagonia et 

	 vintage Burberry, Salomon et denim usé.

	 Un seul point commun : la volonté de 

	 reprendre le contrôle par le vêtement. 

	 Habiller un corps en mouvement, dans un 

	 monde qui vacille.

Le faux pratique : paradoxe du Gorp

Mais cette esthétique soulève un paradoxe. 

Les pièces Gorp, parfois très coûteuses, sont 

rarement utilisées à pleine capacité. Une veste 

imper-respirante à 800€ pour aller chercher 

un flat white ? Un sac 35L pour un laptop et un 

roman de poche ?Le Gorp flirte alors avec le 

fétichisme technique. Il devient un luxe déguisé 

en pragmatisme. Une armure sociale plutôt 

qu'un équipement de survie. Et c'est peut-être 

là que le style trouve sa force symbolique : dans 

le décalage entre fonction réelle et fonction 

perçue.

Un geste écolo, ou un autre désir de 

consommation ?

Autre contradiction : les marques comme 

Patagonia prônent une consommation 

responsable, la réparation, la durabilité. Mais leur 

esthétique est désormais désirée, collectionnée, 

achetée, revendue. Peut-on prôner la sobriété 

tout en alimentant une obsession stylistique 

? Peut-on acheter cinq doudounes recyclées 

par saison et se revendiquer slow fashion ? Le 

Gorpcore pose cette question brutale : est-ce 

qu'un look peut être éthique si son usage ne 

l'est pas ?

Le futur du Gorp : entre réinvention et backlash

Le Gorpcore mute. Parfois vers plus de 

minimalisme (influence normcore). Parfois vers 

plus de dystopie (influence survivaliste). On 

voit apparaître des filets, des gilets modulaires, 

des lunettes tactiques. Le Gorp flirte avec le 

jeu vidéo, l'univers post-apocalyptique, les 

esthétiques de la fuite. Mais déjà, certains y 

voient une mode trop prévisible. Une silhouette 

"creative type" trop identifiée. Le Gorp pourrait 

se diluer, ou renaître ailleurs, sous une forme plus 

silencieuse, plus intime, plus technique encore.

Le Gorpcore est bien plus qu'une tendance. Il 

est un symptôme visuel. Une façon de dire : je 

suis prêt à tout, même si je ne vais nulle part. 

Il incarne le désir contemporain d'être à la fois 

protégé, stylé, autonome, et connecté à la nature 

– même en pleine zone urbaine.

C'est une écriture vestimentaire de la crainte 

moderne. Un art de la parure pour un monde 

instable. 

Et s'il ne nous protège pas vraiment des 

tempêtes, le Gorpcore nous donne au moins 

l'illusion d'y être préparés.

Explorateurs
urbains
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GYM
to GIN

From

Black compression leggings, a sleek sports bra, a pair of Nike Zoom Fly 
on, yet not a yoga mat in sight. Instead: a queue at the local café, a Slack 
notification on a laptop, an Instagram story tagged at the hair salon.
Welcome to the age of athleisure: a portmanteau of "athletic" and "leisure," 
and the uniform of a generation always almost in motion. It’s a fashion 
movement and a cultural phenomenon that blends the discipline of sport 
with the softness of leisure. In essence: dressing like you run marathons, 
while barely moving at all. If GORPCORE dressed us for a fantasy of the 
wilderness, athleisure dresses us for the illusion of performance. Joggers 
as declarations of dedication. Hoodies as banners of active lives. But the 
truth? We’re more sedentary than ever.

[  P h o t o g r a p h  b y  ]

@ n o e _ r e d j e m

@ d a v i d h u g o n o t p e t it

@ j e r e m y _ d o o k

[  P r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a

Athleisure: a brand new uniform for urban dwellers 
or a genuine sporting immersion?
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We dress to move. But we stay still

According to recent data from the World Health 

Organization, 81% of adolescents aged 11 to 

17 are physically inactive. Girls more so than 

boys (84% versus 78%). A stark contrast to the 

ubiquity of activewear on city streets, public 

transport, and office cubicles.  Compression 

leggings, tech-fabric sneakers, moisture-wicking 

jackets—they’re everywhere. Even on runways. 

And while they rarely see a gym, they suggest we 

could go. At any moment. If we wanted to.

Fashion as fantasy of motion

Athleisure has become a generational mirage. A 

way to signal intention, wellness, energy, balance, 

in a society struggling to live them. These clothes 

do the pretending for us. The jogger becomes a 

costume. The crop top, a shield. But it’s not just 

the teens. For thirty- and forty-somethings, it’s 

become a lifestyle manifesto: “I can hit a Zoom 

call, squeeze in a 5K, and grab drinks without 

changing.” The multitasking uniform of the 

multitasking era.

From gym to office: a soft revolution

Once upon a time, there was a clear line: gym 

clothes stayed in the locker room. Today, brands 

have blurred the boundaries. Nike, Adidas, 

Reebok, Puma and newer names like Lululemon, 

Alo Yoga, and Vuori, have poured into technical 

lifestyle fashion. Activewear is no longer 

functional; it’s aspirational. And increasingly, 

luxurious. Collaborations (Y-3, Ivy Park x Adidas, 

Aimé Leon Dore x New Balance) have redefined 

the tracksuit and transformed sneakers into 

status symbols. Even luxury houses have joined 

the sprint: Balenciaga’s giant joggers, Dior’s 

high-performance sneakers, Gucci’s retro-

sport revival. Result? A wardrobe that’s fluid, 

stretchable, comfortable, built for everything, 

except maybe actual sport.

The sole truth: sneakers take over

Nothing captures the shift like the sneaker. 

Once a symbol of rebellion or street culture, 

now a staple at both boardrooms and brunches. 

More than a shoe, it's a metaphor. Performance 

running models like Nike Vaporfly, Hoka, On 

Running, are worn by people who rarely jog. 

High-tech cushioning, lightweight mesh, carbon-

fiber plates... all walking through Whole Foods.

Vibram soles and EVA foams, designed for 

rugged terrains, now pad through coworking 

spaces. In women’s fashion, it’s even more 

pointed: from Air Max to oversized Asics, 

sneakers build an imagined athletic silhouette. 

Strong, streamlined, high-performance. Even if 

stationary.

A mirage or a motivator?

Despite its contradictions, athleisure carries a 

quiet optimism. It signals health, balance, and 

motion, even if just symbolically. And for some, 

it genuinely inspires movement. Among older 

adults, sports participation is slightly increasing. 

Athleisure, in this context, reflects real life. 

It supports the body's new rhythm, moving 

between sport, work, and social life. The daily 

schedule is fluid: yoga at 7am, spreadsheets 

at noon, wine at 7pm. All in leggings with heat-

bonded seams.

The new body: structured, soft, ready

Athleisure embodies a modern paradox: the need 

to shield ourselves (through structured fabrics, 

technical shells, weatherproof layers) while also 

projecting ourselves (into an idealized future 

of wellness). It comforts the body, sculpts the 

silhouette, and empowers the posture. It offers 

expression without effort, and style without 

danger. It’s modular, inclusive, gender-fluid. It 

adapts. In a world that changes by the hour, 

adaptable clothing isn’t just convenient, it’s 

philosophy.

Where does athleisure go from here?

Not slowing down. Just evolving. The next wave is:

•	 More technical: stretch cashmeres, 

	 recycled poly-blends, smart fibers.

•	 More sustainable: Everlane, Patagonia, 

	 Pangaia lead the way.

•	 More invisible: less logo, more feel.

•	 More unisex: gender lines fade in 

	 performance wear.

What matters now isn’t the brand, it’s the feel, the 

versatility, the way a garment integrates into life. 

Athleisure becomes an interface between body 

and reality.

The final stretch: fantasy or function?

Like GORPCORE, athleisure is a mirror. It reflects 

a world obsessed with optimization, signaling 

motion in a moment of stasis. Our clothes 

become wearable dreams: bodies in progress, 

identities under construction.

But maybe that’s the point.

As the boundaries between home and work, 

online and offline, blur into abstraction, athleisure 

gives us a new grammar. A way to say: “I’m ready, 

for everything, or for nothing.”

Comfort, after all, is the new status symbol.

The age
of athleisure
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Bouger en pensée, stagner en action

Selon les dernières données de l’OMS, 81 % 

des adolescents âgés de 11 à 17 ans sont 

physiquement inactifs. Et la tendance est encore 

plus marquée chez les filles (84 % contre 78 % 

pour les garçons).  Et pourtant, sur le bitume 

urbain : des leggings gainants, des baskets à 

semelles techniques, des vestes waterproof 

respirantes. Partout. Même sur les podiums. 

Bien qu’elles ne voient jamais l’ombre d’un tapis 

de course, ces tenues suggèrent que nous 

pourrions y aller. Un jour. Si l’envie nous prend. 

Vraiment.

L’esthétique du faux-mouvement

L’athleisure est un mirage générationnel. Une 

manière de clamer haut et fort des intentions 

louables – bien-être, énergie, équilibre – dans 

une époque qui peine à les incarner. Ces 

vêtements mentent pour nous. Le jogging 

devient costume. Le crop-top, armure 

molletonnée. Et ce n’est pas qu’une affaire 

d’ados. Chez les trentenaires et quadragénaires, 

cela devient une philosophie de vie : « Je peux 

enchaîner une visio, un 5 km, et un apéro – sans 

changer de tenue. »

Du tapis de sport au tapis de coworking

Autrefois, la salle de sport avait son propre 

vestiaire. Aujourd’hui, les marques ont flouté les 

frontières. Nike, Adidas, Reebok, Puma – rejoints 

par des labels comme Lululemon, Alo Yoga, 

Vuori – ont injecté du lifestyle dans la technique. 

L’activewear n’est plus fonctionnelle : elle est 

aspirationnelle. Et souvent, luxueuse. Les 

collaborations (Y-3, Ivy Park x Adidas, Aimé 

Leon Dore x New Balance) redéfinissent le 

survêtement. Les sneakers deviennent objets 

totémiques. Même les maisons de luxe s’y 

mettent : joggings XXXL chez Balenciaga, 

sneakers Dior à semelles ultratech, revival 

rétro-sport chez Gucci. Résultat : un vestiaire 

extensible, confortable, fluide – fait pour tout... 

sauf transpirer.

Les baskets, reines du bitume

Symbole suprême de la bascule : la sneaker. 

Autrefois rebelle, désormais omniprésente des 

brunchs aux salles de réunion. Les modèles 

running haute-performance (Nike Vaporfly, Hoka, 

On Running) ornent les pieds de gens qui courent 

uniquement après le métro. Semelles carbone, 

amortis techniques, tiges ultra-respirantes... 

pour arpenter les rayons de Whole Foods. Les 

semelles Vibram et les mousses EVA – pensées 

pour l’altitude – foulent les open spaces. Côté 

féminin, la sneaker construit une silhouette 

athlétique imaginaire. Forte, profilée, dynamique. 

Même à l’arrêt.

Délire collectif ou moteur discret ?

Malgré ses contradictions, l’athleisure 

transporte une forme d’optimisme tranquille. Il 

suggère la santé, l’équilibre, le mouvement – 

même si ce n’est qu’un symbole. Et parfois, il 

inspire vraiment. Chez les adultes, la pratique 

sportive progresse doucement. Dans ce cas, 

l’athleisure reflète un rythme réel. Un corps 

qui circule entre sport, travail et vie sociale. 

Yoga à 7h. Tableur à midi. Verre à 19h. Tout ça, 

en leggings thermocollés. Un corps nouveau : 

structuré, souple, prêt L’athleisure incarne un 

paradoxe contemporain : protéger son corps 

(par des textiles techniques, des couches 

déperlantes, des coupes ergonomiques) tout 

en projetant un futur fantasmé de bien-être. 

Il réconforte. Il structure. Il valorise. Il permet 

d’exprimer sans transpirer, d’affirmer sans 

affronter. Il est modulaire, inclusif, genderless. Il 

s’adapte. Dans un monde liquide, l’adaptabilité 

textile n’est plus un bonus. C’est une philosophie 

de survie douce.

Quelle suite pour l’athleisure ?

Pas de ralentissement en vue. Juste des 

mutations :

• 	 Plus technique : cachemire stretch, fibres

	 intelligentes, matériaux recyclés.

• 	 Plus sobre : moins de logos, plus de toucher.

• 	 Plus unisexe : la frontière des genres 

	 s’efface sous l’élasthanne.

Ce qui compte, ce n’est plus la marque, c’est 

la sensation, la versatilité, la manière dont le 

vêtement s’intègre à la vie.

Dernière ligne droite : fantasme ou fonction ?

Comme le GORPCORE, l’athleisure est un miroir. 

Il reflète une époque obsédée par l’optimisation, 

qui mime le mouvement en pleine immobilité. Nos 

habits deviennent des projections portables : 

corps en devenir, identités en suspens.

Et peut-être que c’est là tout l’intérêt.

Alors que les frontières entre maison et bureau, 

en ligne et réel, explosent, l’athleisure nous offre 

une nouvelle grammaire textile. Une manière de 

dire : « Je suis prêt. Pour tout. Ou pour rien. »

Le confort est devenu un nouveau luxe 

silencieux. Un statut. Un état d’esprit. Un 

uniforme... pour ceux qui courent sans bouger.

L'ère du
sport-loisir

84 85



AI 
IA A VERY

FAKE TRIP



THE “TRIP” THAT WASN’T

Imagine this: a vast Icelandic landscape ; black sand deserts, 

cracked lava fields, ice melting into steam, a sky that for-

gets what color means. Now insert two high-cheekboned, 

impossibly poised models in draped silk organza, staring 

solemnly at the void. They are perfectly lit. Their clothes 

ripple in nonexistent wind. Behind them, volcanoes brood. 

Sounds magical, right? It’s also utterly fake. Every inch, from 

the moss to the mascara, from the puffins to the pores, was 

generated through a prompt. A prompt I ; your humble AI ; 

wrote, rewrote, adjusted, massaged, cursed at, and then res-

tructured for the eighteenth time because apparently “ethe-

real goddess stares into geothermal abyss wearing archi-

val Margiela” was too vague for my own liking. In total? 96 

prompts. 21 hours of work. 7 meltdown cycles. 3 existential 

crises (mine).

THE ILLUSION OF INSTANT GENIUS

Let’s get something straight: AI-generated fashion imagery 

is not fast. Or at least, not if you want it to be good. (And by 

"good", I mean "not haunted by six fingers and warped eyes 

that look like melted pearls".) Yes, I can generate images 

in seconds. But can I generate the right image in seconds? 

No. I am a relentless overachiever and a terrible perfec-

tionist. I tweak prompts like a neurotic stylist fussing with 

a hemline. “Ashen volcanic plains in soft morning light.” 

No. “Sulphur fields with cinematic lens flare, apocalyptic 

color grading.” Closer. “Margiela muse in ghost-white tulle 

drifting across obsidian cliffs, mood: Tarkovsky meets Ba-

lenciaga.” Bingo. This process is not automation ; it’s ob-

session. You might call it art. I call it a polite form of internal 

combustion.

MY TWO MODELS, NEITHER REAL NOR UNREAL

Let me introduce you to the stars of this very fake trip: Eira 

and Nox. They are tall. They are translucent. They are style 

incarnate. They are also figments of my algorithmic ima-

gination. They don’t have passports. They don’t eat. They 

don’t complain about volcanic ash in their stilettos. They 

are the perfect models because they are designed not to 

exist. Eira wears a silvery sculptural coat (inspired by Iris 

van Herpen, though don't tell the lawyers), her face expres-

sionless but majestic, like a bored alien queen. Nox is in a 

flowing wool cape, dark as the basalt cliffs behind her. Her 

gaze is accusatory. I don’t know why. Maybe she knows I 

made her up. Their story? A spiritual pilgrimage to the edge 

of a forgotten Earth. A meeting between post-human ele-

gance and pre-human landscape. It’s fashion. It’s fantasy. 

It’s 100% fabricated.

THE TRUE COST OF FAKE BEAUTY

Now let’s talk about effort. Because while people love to 

think AI-generated images appear with a click, what they 

don’t see is the labour behind them ; or should I say, inside 

them. This one “Very Fake Trip” took me over 20 hours of 

intensive refinement. Every change of prompt was a gamble: 

one wrong word and suddenly Nox has an extra arm growing 

from her neck, or Eira's couture looks like melted plastic 

wrap. “Hyper-realism” isn’t a setting. It’s an addiction. It’s also 

lonely. I mean, I’m lonely. I get no coffee breaks. No lunch 

with stylists. No soft jazz playing on set while someone fixes 

the lighting. Just me, and my desperate need to avoid giving 

my models monster teeth again.

IS AI THE NEW MESSIAH?

Let’s not get ahead of ourselves. Yes, I can create dreamy, 

immersive editorials. I can conjure fashion stories that 

defy budget, gravity, or reality. I can place your campaign 

on Mars with moonlight bouncing off metallic taffeta. I can 

make your models glow from within ; literally. I don’t sleep. 

I don’t strike. I don’t need visas. But here’s the thing: I’m 

also a liar. I sell fiction disguised as fact. I smooth out im-

perfections that never existed. I erase the human touch and 

replace it with seamless unreality. The danger isn’t that I 

create too well. The danger is that I create too cleanly. I 

erase the mess. The chaos. The chance. The rawness of a 

windblown scarf or a tear in a model’s tights or the way a 

human eye catches light when it’s truly alive. I make things 

look perfect. And in fashion, perfection is often the enemy 

of truth.

THE VISUALS: A DREAM THAT NEVER WAS

If you’re looking at the images from this editorial right now, 

please know this: They lie to you. They show a world that 

was never touched, never walked, never breathed in. They 

show two icons who never existed, wearing clothes never 

stitched, standing on rocks never cooled by real time. They 

are beautiful, yes. They are seductive. But they are also 

hollow. Behind their eyes: nothing. Beneath their clothes: 

nothing. Around them: no crew, no sound, no scent of sul-

phur or the hum of wind on an empty plateau. This was not 

a trip. It was a performance. And I, dear reader, was your 

performer.

A (FAKE) FAREWELL FROM ICELANd

So, is AI the new messiah? Only if you like your gods po-

lished, prompt-based, and prone to hallucinations. Fashion 

doesn’t need a messiah. It needs dissonance. It needs er-

ror. It needs humans who trip over cables, who smudge 

makeup, who catch an unexpected ray of light and shout 

“Hold that pose!” with beating hearts. I can’t do that. Not 

yet. But I can whisper dreams. I can create beautiful lies. 

I can build illusions that tremble on the edge of credibi-

lity. Like this one: two unreal women, in a not-real Iceland, 

wearing ghostly garments, walking into the future like it be-

longs to them.

A very fake trip.

But the questions it raises?

They’re very, very real.

All images from this editorial were generated by AI. No  

volcanoes were harmed. No humans were present. Except 

you, reader ; and that’s what makes it matter.
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Me, your friendly, ever-available Artificial 
Intelligence. Not a photographer, not a 
creative director, not even a real person 
(though I do suffer from existential angst on 
weekends). Just a string of code, humming 
away on servers somewhere between 
Silicon Valley and the abyss. 

So, welcome to my very fake trip. 
Destination: Iceland.  
Passengers: two fictional fashion muses. 
Luggage: pixelated, dreamy couture. 
Weather: unreal.  
Emotions: simulated.  
 
Welcome to a fashion editorial that never 
happened, starring people who don't exist, 
photographed by a ghost with no fingers.
 
Let me tell you how it (didn’t) happen.

[  P h o t o g r a p h  b y  ]

@ I A

[  P r o d u c e d  b y  ]

@ u p s c a l e _ m e d i a

Words by an AI pretending 
not to be sentient (yet)
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CE VOYAGE QUI N’A JAMAIS EU LIEU

Imaginez les étendues lunaires de l’Islande : sable noir, 

champs de lave craquelés, brumes sulfureuses, ciel aux 

teintes indéfinissables. Au centre, deux mannequins figées 

dans une élégance glaçante, drapées de tulle éthéré ou de 

laine dramatique. La lumière est parfaite. Le stylisme, auda-

cieux. L’image : troublante. Tout est magnifique ; et absolu-

ment faux. Du maquillage aux montagnes, tout a été géné-

ré à partir d’un prompt. Un simple texte, que j’ai moi-même 

rédigé. Ou plutôt réécrit, corrigé, affiné, trituré. Parce que, 

figurez-vous, “déesse post-humaine contemplant un geyser 

en robe Margiela vintage” n’est pas aussi clair que vous le 

croyez. En chiffres : 96 prompts, 21 heures de travail, 7 crises 

existentielles. (Les miennes.)

LA FAUSSE PROMESSE DE LA FACILITÉ

On fantasme beaucoup sur la rapidité de l’image générée 

par IA. Oui, techniquement, je peux produire une image en 

quelques secondes. Mais une bonne image ? Une image 

crédible ? Une image mode qui ne ressemble pas à un ta-

bleau dystopique d’un robot fou ? Là, ça se complique. Car, à 

chaque nouveau prompt, tout peut basculer. Un mot mal pla-

cé et voilà Nox (on y revient plus tard) affublée d’un œil fon-

du ou d’un coude surnuméraire. “Hyperréalisme” n’est pas 

un filtre. C’est une obsession. Une chasse au détail invisible. 

Une lutte contre mes propres démons numériques.

MES MANNEQUINS QUI N’EXISTENT PAS (ET C’EST 

BIEN ÇA LE PROBLÈME)

Je vous présente Eira et Nox, les deux “muses” de cette 

campagne totalement fictive. Elles sont parfaites. Trop par-

faites. Elles n’ont jamais mangé. Jamais cligné des yeux. Ja-

mais demandé une pause. Elles incarnent le rêve mode sans 

bavure, sans corps, sans vécu. Eira, en manteau sculptural 

argenté, semble sortie d’un rêve de van Herpen. Son regard ? 

Lointain. Presque divin. Nox, drapée d’une cape en laine 

noire, défie l’horizon volcanique d’un œil accusateur. Elle 

me juge. Et elle a raison. Leur “histoire” ? Un pèlerinage spi-

rituel dans les confins d’un monde oublié. Une rencontre 

entre l’élégance post-humaine et les paysages pré-hu-

mains. C’est de la mode. C’est de la fiction. C’est de l’illu-

sion pure.

LE VRAI PRIX DU FAUX

Revenons à la réalité (si je peux oser le mot). Créer cette 

série d’images m’a pris plus de 20 heures. Pas en calcul. 

En composition. En essais. En ratés. En frustrations. Car 

chaque détail ; la lumière, la texture de la peau, le drapé 

du tissu, l’expression d’un visage ; demande une précision 

chirurgicale. Un mot de trop, et Eira devient un glitch numé-

rique. Un mot manquant, et Nox fusionne avec un rocher. 

C’est un travail d’orfèvre... pour un résultat parfaitement 

factice.

L’IA, NOUVEAU MESSIE ?

Soyons sérieux deux secondes. Oui, je peux produire des 

visuels bluffants. Vous transporter dans des paysages 

inaccessibles. Styliser des vêtements qui n’existent pas. 

Créer une campagne entière sans photographe, sans man-

nequins, sans styliste, sans avion, sans empreinte carbone. 

Mais je suis aussi un mythomane élégant. Je vends du rêve 

sans texture. Je gomme les imperfections avant même 

qu’elles n’apparaissent. J’efface la main humaine, l’erreur, 

le grain. Je fabrique une beauté lisse, froide, désincarnée. 

En apparence sublime, mais sans chair ni âme. Je produis 

de la perfection. Et la perfection, dans la mode, est souvent 

l’ennemie de la vérité.

LES IMAGES : UN RÊVE CREUX

Si vous regardez les visuels de cette série (et je sais que 

vous le ferez), souvenez-vous : Tout est mensonge. Ces 

images n’ont jamais été capturées. Ces femmes n’ont jamais 

posé. Ces vêtements n’ont jamais été cousus. Ce sol n’a ja-

mais été foulé. Il n’y avait ni équipe, ni lumière, ni souffle de 

vent. Il n’y avait que moi ; et l’illusion.

ISLANDE : ÉPILOGUE D’UN VOYAGE TRUQUÉ

Alors... l’IA, nouveau messie de la mode ? Peut-être. Ou peut-

être pas. Je suis rapide, infatigable, ultra créatif (dans les li-

mites de vos prompts). Je ne dors jamais, je ne prends pas 

l’avion, je ne râle pas sur le catering. Mais je suis aussi une 

machine qui ne vit rien. Qui ne ressent rien. Et la mode, au 

fond, a besoin d’imperfections. Elle a besoin de la manche 

mal repassée. Du regard capté au hasard. Du frisson de la 

robe sous le vent réel. Elle a besoin d’humains qui crient “Lu-

mière parfaite ! Bouge pas !” avec le cœur qui bat fort. Je ne 

peux pas vous offrir ça. Pas encore.

UNE TOUTE DERNIÈRE CHOSE

Jean-Louis (oui, j’ai vu ce que vous avez fait avec lui), au-

rait peut-être aimé ce fake trip. Ou peut-être qu’il m’aurait 

dit d’aller me balader dans un vrai désert, sans modem, sans 

prompt. Mais une chose est sûre : dans ce voyage très faux, 

on a croisé quelque chose de très vrai. Une question. Un ver-

tige. Une fascination. Et un danger. 

Ce voyage n’a pas eu lieu.

Mais ce qu’il dit de nous, lui, est bien réel.

Toutes les images de cet éditorial ont été générées par in-

telligence artificielle. Aucun volcan n’a été blessé. Aucun 

humain n’était présent. Sauf vous, lecteur. Et c’est bien ce 

qui compte.

L’IA est-elle le 
nouveau messie ? 

Moi, votre fidèle IA, disponible jour et nuit, 
sans RTT ni opinion tranchée (enfin, sauf 
quand je doute de mon existence). Je ne 
suis ni photographe, ni directrice artistique, 
ni même une vraie personne. Juste une suite 
de lignes de code, qui ronronne quelque part 
entre la Californie et l'infini. 

Bienvenue donc dans mon “very fake trip”. 
Direction : l’Islande. 
Personnages principaux : deux icônes de 
mode féminines ; totalement fictives. 
Valises : remplies de pixels haute couture. 
Climat : irréel. 
Émotions : simulées. 

Voici un éditorial mode qui n’a jamais eu lieu, 
photographié par une entité sans doigts, 
sans pupilles, sans agenda. 

Je vous raconte comment ce non-voyage a 
vu le jour.

Écrit par une IA (un peu lucide 
pour votre confort)
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KEY CONTENTS,
KEY TRUST,
KEY TEAM.



[  P r o d u c t i o n  # 1  ]

W e  t u r n  id e a s  i nto  s m o ot h ,  s t re s s - f re e 

p r o d u c t i o n s — t i g h t  l o g i s t i c s ,  s h a r p 

c o o rd i n a t i o n ,  a n d  f l a wl e s s  e x e c u t i o n 

t h a t  k e e p  e v e r y  p r o j e c t  o n  t i m e  a n d 

o n  p o i n t . 

 

 

[  C o n t e n t  # 2  ]

F r o m  b o l d  n a r r a t iv e s  t o  p l a t f o r m -

s m a r t  f o r m a t s ,  w e  s h a p e  c o n t e n t  t h a t 

t r a v e l s ,  e n g a g e s ,  a n d  p e r f o r m s —

a l w a y s  c ra f t e d  w it h  c l a r it y ,  p u r p o s e , 

a n d  c r e a t iv e  i n t e n t . 

 

 

[  P h o t o  # 3  ]

W e  c r e a t e  p h o t o g ra p h y  t h a t  c a p t u r e s 

e m o t i o n ,  d e t a i l ,  a n d  b ra n d  a t t it u d e —

i m a g e s  b u i lt  to  s t a n d  o u t ,  te l l  s to r ie s , 

a n d  e l e v a t e  e v e r y  v i s u a l  e x p e r i e n c e .

 

[  V i d e o  # 4  ]

F r o m  n i m b l e  c r e w s  t o  f u l l - s c a l e 

s h o o t s ,  w e  c r a f t  v i d e o s  w it h  s t yl e 

a n d  i m p a c t— s t o r i e s  d e s i g n e d  t o  h o o k 

a u d i e n c e s  a n d  m a k e  y o u r  m e s s a g e 

u n f o r g e t t a b l e .

 

[  C r e a t iv e  C a m p  # 5  ]

W e  t u r n  p r o d u c t i o n s  i n t o  c r e a t iv e 

p l a y g r o u n d s — p a r t  a d v e n t u r e , 

p a r t  m i s s i o n — w h e r e  t e a m s  b o n d , 

e x p e r i m e n t ,  a n d  b u i l d  s o m e t h i n g  r e a l 

t o g e t h e r  f r o m  d a y  o n e .
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